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Für meine Söhne
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VORWORT

Die Geschichte ist fiktiv, alle Figuren und Schauplätze sind erfunden.
Zufällige Ähnlichkeiten sind nicht beabsichtigt. Zugleich orientieren

sich Motive und Konstellationen an Berichten Betroffener,
Dokumentationen und zeitgeschichtlicher Literatur.

Dieser Roman ist kein Protokoll, aber auch kein reines
Gedankenspiel. Er bewegt sich bewusst dort, wo Fiktion und

Wirklichkeit sich berühren.
»Schließfach 1974« erzählt eine mögliche Geschichte. Sie ersetzt

keinen realen Fall und erhebt keinen Anspruch auf historische
Vollständigkeit.
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2015

Kreischen zerriss die Stille.
Erschrocken zog die Frau auf dem Fahrrad den Kopf ein. Ihr

Herz setzte einen Moment aus und hämmerte dann gegen ihre Brust,
als wollte es den verpassten Schlag nachholen. Als sie mit ihrem Rad
zum Stehen kam, beruhigte es sich wieder.

Es waren nur die Gummibacken der Vorderbremse gewesen, die
sich an die Felge gepresst und dabei in der morgendlichen Ruhe über‐
laut gequietscht hatten.

Neben dem hölzernen Gartentürchen stieg die Frau vom Rad.
Im selben Moment bemerkte sie, dass die Straße an dieser Stelle unge‐
wöhnlich dunkel war.

Verwundert hob sie den Kopf und schaute zur Straßenleuchte,
die den Platz vor dem Anwesen normalerweise erhellte. Ihr Blick glitt
weiter zu den Laternen, die ein paar Meter entfernt in Reih und
Glied standen und mit ihrem Schein die Finsternis verdrängten.
Offenbar war einzig die Lampe neben ihr defekt.

Als sie sich dem Haus zuwandte, erkannte sie das Gebäude kaum.
Es lugte schemenhaft aus dem Schwarzgrau der langsam schwin‐
denden Nacht hervor. Die Außenbeleuchtung, die das Haus sonst in
Szene setzte, war ebenfalls aus.

Sie fand es zwar merkwürdig, dass beide Lampen ausgefallen
waren, zuckte aber nur mit den Schultern und stieß das Gartentür‐
chen auf. Statt ihr Fahrrad wie sonst am Zaun abzustellen, schob sie
es bis zum Haus, damit das Vorderlicht ihr den Weg ausleuchtete.
Der Nebel ihrer Atemluft war in dem spärlichen Schein, den die
Lampe der Dunkelheit abrang, kaum zu erkennen. Der alte Dynamo
surrte vor sich hin. Ab und zu knirschte ein Stein unter den Sohlen
ihrer Stiefel.

Sonst war es still in dem Viertel – an einem Samstagmorgen
Mitte November nichts Ungewöhnliches.

Sie stellte ihr Rad neben dem Eingang des Hauses ab, zog ihre
Handschuhe aus und kramte den Schlüsselbund aus der Jackentasche
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hervor. Mit kalten Fingern tastete sie über das noch kältere Metall der
Eingangstür und suchte nach dem Türschloss. »Wieso ist es hier
stockdunkel?«, murmelte sie. Kaum hatte sie ihre Frage ausgespro‐
chen, fand sie das Schloss und drehte den Schlüssel.

Verwundert stellte sie fest, dass die Haustür nicht verriegelt,
sondern nur zugezogen worden war. Sie runzelte die Stirn. Bei der
Einweisung in ihre Putzstelle hatte man ihr ausdrücklich gesagt, dass
das Haus immer abzuschließen war. Daran hielt sie sich strikt.
Offenbar hatte ihre Chefin es diesmal selbst vergessen.

Sie stieß die Tür auf, zog den Schlüssel ab und ließ den Bund in
die Jackentasche gleiten. Als sie auf den Lichtschalter drückte, fiel
hinter ihr die Tür ins Schloss. Die Deckenlampe tauchte den Flur in
weiches Licht.

Ihr Blick blieb an der offenstehenden Tür zur Praxis hängen.
»Hm.« Sie runzelte erneut die Stirn. »Was ist denn heute los hier?«
Argwöhnisch betrat sie den Raum, der normalerweise geschlossen
war.

Dunkelheit umfing sie. Nur ein dünner Streifen Flurlicht tastete
sich zaghaft über die Schwelle, als würde das Licht diesen Raum
scheuen.

Der Schatten der Frau streckte sich lang vor ihr aus, bevor ihn die
Schwärze verschluckte. Unvermittelt lief ihr ein kalter Schauer über
den Rücken und ihre Nackenhaare stellten sich auf. Verwundert hielt
sie inne, fragte sich kurz, warum ihr Körper so reagierte und lauschte.
Um sie herum war nichts als Stille.

Langsam gewöhnten sich ihre Augen an das Dunkel. Die
Konturen der Möbel zeichneten sich schemenhaft ab.

Sie schüttelte über sich selbst den Kopf und schaltete das
Deckenlicht ein. »Ich hätte den Krimi gestern nicht gucken sollen«,
murmelte sie. Mit großen Schritten trat sie zu den bodentiefen Fens‐
tern und zog die Gardinen zur Seite, in der Hoffnung, der Raum
würde dadurch weniger bedrohlich wirken.

Doch die Dunkelheit, die von draußen hineinzustarren schien,
beunruhigte die Frau noch mehr. Sie hielt den Anblick nicht länger
aus und drehte sich um.

Im ersten Moment sah sie nur einen Schatten. Ihr Herz
schlug aus.
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Dann fanden ihre Augen die Konturen eines Körpers, und die
Anspannung ließ nach. Sie griff sich an die Brust. »Haben Sie mich
aber …«, keuchte sie.

Im nächsten Atemzug erstarrte sie.
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ANNA
– VIER WOCHEN ZUVOR –

Die Absätze von Annas Stiefeln hämmerten im Stakkato auf den
Asphalt. Es klang, als würden sie ihr zurufen: Beeil dich! Lauf. Weg.
Nur weg.

Sie nahm weder die Kälte auf ihrer Haut noch das Dunkel wahr,
das sie verschluckte. Das Laternenlicht hatte sie längst hinter sich
gelassen, nur der leere dunkle Parkplatz lag vor ihr. Erst als dieser
abrupt endete, blieb sie stehen und wandte sich um.

War da ein Schatten zwischen den Autos? Die Silhouette bewegte
sich nicht. Jetzt nicht durchdrehen.

Keuchend stützte Anna die Hände auf ihre Oberschenkel, rang
nach Luft und beobachtete die Menschen, die den lichtdurchfluteten
Discounter verließen, aus dem sie eben geflohen war. Sie brachten die
Einkäufe zu ihren Autos, als wäre nichts passiert.

Für diese Menschen traf das zu. Für Anna nicht.
Ihr Blick in ein Paar blaue Augen hatte eine Schleuse in die

Vergangenheit geöffnet. Eine Vergangenheit, vor der sie nicht
weglaufen konnte. Die sie vor Jahren schon einmal eingeholt hatte
und deren Erinnerung Anna sich bisher zurechtbiegen konnte, damit
sie für sie erträglich blieb. Doch die Augen dieser Frau hatten das
Lügengebäude, in dem Anna sich so viele Jahre verkrochen hatte, mit
einem Wimpernschlag einstürzen lassen.

Sie wusste nicht, ob die Kassiererin sie tatsächlich erkannt hatte.
Vielleicht sah sie fast vier Jahrzehnte nach den schrecklichen
Vorfällen so verändert aus, dass man sie nicht mehr mit der Frau von
früher in Verbindung brachte.

Ihr Klassentreffen fünf Jahre zuvor fiel ihr ein. Einige ihrer
ehemaligen Mitschüler hatten erst fragen müssen, wer sie sei. Sie
haben mich nicht erkannt. An diesen Strohhalm klammerte sie sich.

Doch er hielt nicht. Denn der Frau mit den blauen Augen war sie
begegnet, als ihre Schulzeit längst hinter ihr lag. Damals war sie schon
Mutter gewesen.

Diese Erkenntnis rief die Erinnerung an den Moment wach, als
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man ihr Susanne zum ersten Mal in den Arm gelegt hatte. Ihre Toch‐
ter. Ein Schwall Liebe durchflutete sie.

Doch nach dem flüchtigen Moment der Glückseligkeit wurde ihr
übel, und es kostete sie Mühe, zu atmen. Der Druck auf ihrer Brust
nahm zu. Ein Würgereiz stieg in ihr auf. Sie zerrte an ihrer Jacke.

Länger konnte sie sich nicht einreden, die Frau an der Kasse hätte
sie nicht erkannt. Die Vergangenheit hatte sie eingeholt und ihr aus
blauen Augen entgegengeblickt.

Wie aus dem Nichts hörte sie wieder die Stimme ihrer ehemaligen
Kollegin. »Das kann ich nicht. Ich mache da nicht mit.« Die Worte
hallten in ihrem Kopf, als wären sie soeben erst gesprochen worden.

Zwei Sätze, achtunddreißig Jahre alt, verursachten noch immer
ein Schaudern – wie ein Eissturm, der über ihren Körper rollte. Das
entsetzte Keuchen, mit dem ihre Kollegin die Worte damals ausge‐
stoßen hatte, würde sie nie vergessen. Aber nicht das Gesagte war so
beängstigend gewesen, sondern das, was sie tun sollten, und das
Wissen um die Folgen einer Weigerung.

Monatelang hatte sie immer wieder dieselbe Szene geträumt: das
Rosa eines Schwesternkittels, das hinter einer zufallenden Tür
verschwand. Denn es war das Letzte gewesen, was sie von dieser
Kollegin gesehen hatte. Niemand hatte je erfahren, was aus ihr
geworden war.

Bei dieser Erinnerung senkte Anna unweigerlich den Kopf und
zog die Schultern hoch. Sie zitterte wie Espenlaub. Die Gänsehaut
kroch von ihrem Nacken den Rücken hinab bis zu den Armen. Die
Härchen stellten sich auf, und der dicke Wollpullover scheuerte so
sehr über ihre empfindliche Haut, dass es schmerzte.

Sie richtete sich auf und vergrub wärmesuchend die Hände in
den Taschen des Anoraks. Ihre Finger umschlossen das Handy, das
darin lag.

Nachdem sie tief durchgeatmet hatte, überquerte sie den Park‐
platz, über den sie kurz zuvor gerannt war, und lief zu ihrem Auto.

Am nächsten Tag würde sie noch einmal einkaufen gehen. In
einem anderen Supermarkt, weit weg von diesem hier.

Sie entriegelte ihr Fahrzeug und ließ sich erschöpft in den Sitz
fallen. Noch einmal glitt ihr Blick zu dem Discounter. Ich sollte
meinem Instinkt vertrauen.

Obwohl sie das erste Mal in diesem Laden eingekauft hatte, war
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ihr die Frau sofort bekannt vorgekommen. Anfangs hatte sie es für
ein Hirngespinst gehalten. Schließlich wohnte sie erst eine Woche in
diesem Ortsteil von Düsseldorf und konnte hier niemanden kennen.
Doch als die zierliche Frau die Einkäufe gescannt und den Zahlbetrag
genannt hatte, war ihr auch ihre Stimme vertraut vorgekommen.
Dann hatten sich ihre Blicke getroffen.

Anna war erstarrt. Atemlos. Gefangen in sich selbst.
Eine gefühlte Ewigkeit später hatte die Frau an der Kasse erneut

aufgesehen – und Anna war davongerannt.
Der Druck auf ihrer Brust wurde wieder unerträglich. Sie schloss

die Augen und zwang sich, ruhig zu atmen. Aber das gelang ihr nicht.
Die nächste Panikattacke kündigte sich an.

Sie musste mit jemandem reden. Nicht mit irgendjemandem,
sondern mit der einzigen Person, die ihre Angst verstand. Weil nur sie
wusste, wovon sie sprach.

Auch wenn Anna sich fünfundzwanzig Jahre zuvor geschworen
hatte, Menschen wie ihm keine Macht mehr über sich zu geben,
wählte sie seine Nummer.
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ANNA
– 1976 –

Obwohl die Sonne an diesem späten Vormittag ab und zu zwischen
den grauen Wolken hervorlugte, war dieser siebzehnte Oktober für
Anna an Tristesse kaum zu überbieten.

Es war Wahlsonntag, und die meisten ihrer Nachbarn hatten
dieses unliebsame Ritual vermutlich schon hinter sich gebracht,
damit sie nicht negativ auffielen.

Für einige Männer hier im Ort war der Gang zur Wahlurne ein
willkommener Grund, im Anschluss in der Gaststube zu versacken,
und manche ließen sich mit dem Mut des Betrunkenen über die
Politik in diesem Land aus. Meist wussten ihre Frauen das zu verhin‐
dern und zerrten ihre Männer vom Tresen weg. Aber manchmal blieb
doch einer hängen und bereute am nächsten Tag, was er von sich
gegeben hatte.

Anna sah die fette Schlagzeile, die am Tag nach der Wahl verläss‐
lich auf der Titelseite der Zeitung Neues Deutschland erschien, schon
vor sich.

99 % STIMMTEN FÜR DIE KANDIDATEN DER NATIO‐
NALEN FRONT!

»Hurra!«, dachte sie und seufzte resigniert. Auch sie würde nur
ihren Zettel falten und in die Wahlurne werfen – wie beinahe jeder
hier. Deshalb wurde hinter vorgehaltener Hand nicht vom Wählen,
sondern vom Zettelfalten gesprochen. In Annas Kopf war die Wahl‐
kabine seit Jahren eine kleine Bühne, auf der man so tat, als hätte
man eine Wahl.

»Nun komm schon«, hörte Anna ihren Mann rufen. Sie hob
den Kopf und sah zu ihm.

Er war einige Meter vor ihr stehen geblieben. Seit er das Türchen
ihres Vorgartens hinter ihnen geschlossen hatte, war er immer ein
paar Schritte vor ihr gegangen. Offenbar hatte er es eilig. Dabei hätte
er gar nicht mitkommen müssen, denn er hatte seine heilige Pflicht
kurz nach Öffnung des Wahllokals bereits erledigt. Vermutlich wollte
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er sichergehen, dass sie nicht erst einen Abstecher in den Park
machte, sondern sofort zur Wahl ging.

Anna ließ sich von ihm nicht aus der Ruhe bringen. Sie wandte
sich wieder ihrer Tochter zu und zog ihr sanft das Mützchen aus der
Stirn. Dann band sie die Schleife unter dem kleinen speckigen Baby‐
kinn neu, damit Susanne die Kopfbedeckung nicht in die Augen
rutschte. »So, nun bist du schick, meine Süße«, wisperte Anna ihr zu
und blickte erst danach wieder auf.

»Du bist schon spät dran. Beeile dich jetzt mal.« Heikos Mimik
drückte denselben Missmut aus, der in seiner Stimme lag. Zum
wiederholten Mal sah er auf seine Uhr. »Du hättest gleich heute
Morgen mit mir wählen gehen sollen.«

Nur mit Mühe verkniff sich Anna die Erwiderung, die ihr soeben
durch den Kopf geschossen war. Stattdessen schlang sie sich wortlos
den Schal noch fester um den Hals, damit die feuchte Kälte sie nicht
mehr frösteln ließ, und stieß den Kinderwagen mit dem Bauch an.

Heiko registrierte die Bewegung und gab Ruhe.
Nachdem sie ihren Schal gerichtet hatte, erhöhte sie ihr Tempo.

Ihre Absätze klackerten auf dem Kopfsteinpflaster. Bei jedem Schritt
fürchtete sie, umzuknicken und sich den Knöchel zu verstauchen.

Vermutlich würde Heiko sie trotzdem bis zur Wahlurne schlei‐
fen. Ein Genosse kennt keinen Schmerz.

Anna schüttelte kaum merklich den Kopf über ihre aufsässigen
Gedanken. Ich sollte heute besser nichts sagen, damit der Familien‐
frieden nicht den Bach runtergeht. Sie lächelte Susanne verschwöre‐
risch an.

Doch die hatte nur Augen für die bunten Püppchen, die über ihr
an einem Gummiband befestigt waren und durch das Ruckeln des
Kinderwagens auf dem holprigen Pflaster wild hin und her tanzten.

Unweigerlich huschte ein Leuchten über Annas Gesicht. Doch
dann flog ihr Blick wieder zu ihrem Mann, und ihr Lächeln erstarb.
Sie beeilte sich, ihn einzuholen, aber das schien unmöglich.

Die Zipfel seines dunklen Mantels flatterten hektisch um seine
schlanken Beine, während er sich strammen Schrittes der Gaststätte
näherte, in der sich üblicherweise das Wahllokal befand. Sie trug den
Namen des Radebeuler Ortsteils, in dem sie lebten: Zur Weintraube.

Heiko hatte nach ihrer Hochzeit vor fünf Jahren unbedingt in
diese von Weinbergen umgebene Kleinstadt ziehen wollen. Sie wurde
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wegen ihres mediterranen Flairs als Nizza Sachsens bezeichnet. Das
klang weltmännisch. Und die imposanten Villen, die nur darauf
warteten, dass man aus ihnen ein Kleinod machte, passten genau zu
Heikos Ambitionen, groß rauszukommen.

Obwohl Anna nie daran geglaubt hatte, dass aus seinen Spinne‐
reien Wirklichkeit werden könnte, lebten sie hier. Knapp ein Jahr
nach ihrer Trauung hatten sie die Möglichkeit bekommen, eines der
alten Landhäuser zu erwerben. Es war zwar heruntergekommen,
doch mit ein wenig Fantasie konnten sie sich leicht ausmalen, wie es
einmal aussehen sollte. Dank Heikos Position bei der Sparkasse war
der Kredit für Kauf und Umbau kein Problem gewesen. Noch gab es
viel zu tun. Alles ging langsam, weil das Material knapp war und sich
selbst über Beziehungen nicht immer beschaffen ließ. Aber schon
jetzt vermittelte die Villa zumindest innen einen behaglichen
Eindruck.

Unerwartet schwemmte die Erinnerung an ausgelassene Abende
in Anna hoch: Spiele mit Freunden im eigenen Haus, übermütige
Tänze in der Weintraube, Händchen haltend beieinandersitzen,
während auf der Bühne ein Theaterstück inszeniert wurde.

In diesem Augenblick war sie wieder in jener Zeit – erfüllt von
Glückseligkeit. Jedes Mal, wenn sie ihren Mann angesehen hatte, war
eine warme Welle durch sie hindurchgefahren und hatte sie getragen.

Er hatte sie vom ersten Augenblick an mit seiner weltgewandten
Art fasziniert. Alles an ihm hatte ihr gefallen: sein markantes Gesicht,
seine gepflegten Hände, die er so elegant bewegte, dass man ihn im
ersten Moment für einen Künstler hielt, die teuren Anzüge, seine
Intelligenz und Kultiviertheit, die in jedem Satz mitschwang. Damals
hatte sie geglaubt, die glücklichste Frau auf der Welt zu sein.

Jetzt mutete diese Erinnerung wie aus einem anderen Leben an
und war doch schmerzlich vertraut. Die Sehnsucht nach der jugendli‐
chen Unbekümmertheit tat ihr körperlich weh. Ihr wurde schwin‐
delig und sie hielt sich am Bügel des Kinderwagens fest.

Entsetzt wurde ihr bewusst, dass sie sich wie eine alte Frau fühlte,
die diesen Teil ihres Lebens schon längst hinter sich hatte. Dabei war
das alles erst vier Jahre her, und sie nicht einmal fünfundzwanzig.

Mit einem Kopfschütteln verscheuchte sie die Erinnerungen,
straffte ihre Schultern und begann zu laufen, um den Abstand zu
ihrem Mann nicht noch größer werden zu lassen.
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Während sie sich Heiko im Eiltempo näherte, stellte sie fest, dass
er noch genauso attraktiv war wie damals. Mittlerweile trug er einen
Vollbart, der ebenso gepflegt war wie alles an ihm. Aber Annas Wahr‐
nehmung hatte sich durch die Ereignisse der letzten Jahre grundle‐
gend geändert. Seinem Äußeren konnte sie nicht mehr dasselbe
abgewinnen wie damals.

»Meine Güte, Heiko, ich komme kaum hinterher. Ich denke,
du hast Manfred Bescheid gesagt, dass ich wegen Susanne erst
später wählen gehen kann«, rief sie, kurz bevor sie ihn eingeholt
hatte. Aufgrund des Tempos war sie außer Atem und japste nach
Luft.

Abrupt blieb Heiko stehen, sodass Anna fast mit dem Kinder‐
wagen in ihn hineingefahren wäre. »Eigentlich müsstest gerade du
wissen, dass es besser ist, nicht aus der Reihe zu tanzen, Anna«,
zischte er ihr zu. Das Wörtchen du hatte er mehr ausgespuckt als
gesagt. Sein Blick ließ sie erstarren.

Schnell schaute sie zu Susanne, die munter vor sich hin brabbelte
und versuchte, mit ihren kleinen Fingerchen eine der dickbäuchigen
Figuren zu berühren.

Anna schluckte und zwinkerte die Tränen weg, die ihr in die
Augen geschossen waren. Diese Gegenwart ließ sie die Vergangenheit
noch schmerzlicher vermissen.

Heiko strich ihr eine Strähne ihres rotbraunen Haares hinter das
Ohr. »Es tut mir leid. Ich hätte das nicht sagen sollen.« Er legte einen
Finger unter Annas Kinn und hob es an, damit sie ihn ansah. »Aber
du weißt, wie das läuft.« Sein Blick fixierte ihren. »Du kannst mich
mit deinen braunen Augen anschauen wie ein Reh. Ich weiß trotz‐
dem, was hinter dieser Stirn vor sich geht«, sagte er und tippte ihr
zwischen die Augenbrauen.

Sein Atem streifte sie. Er roch nach Bier und billigem Fusel. Sie
zwang sich, den Kopf nicht zur Seite zu drehen, und erwiderte
wortlos seinen Blick. Innerlich gefror sie.

»Es ist wichtig, dass wir unter dem Radar bleiben«, sagte er
sanft. Seine Augen straften seine Stimme Lügen.

Einen Wimpernschlag lang überlegte Anna, ob sie etwas erwi‐
dern sollte. Es war ihr stets schwergefallen, still zu sein. Nichts zu
sagen. Sich unterzuordnen. Aber sie war gezwungen worden, es zu
lernen. Auf eine Weise, die ihre Welt aus den Fugen gerissen hatte.
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Dennoch war das Aufbegehren in ihr stärker. »Wir sind nie unter
dem Radar.«

Ihr Mann quittierte ihre Äußerung mit jenem Blick, mit dem er
sie schon so oft bedacht hatte, und der so viel bedeutete wie: Du
kannst es einfach nicht lassen.

Um sich seinem Griff zu entziehen, wandte sich Anna wieder
dem Kinderwagen zu und zupfte die Decke zurecht, die Susanne vor
Freude über die tanzenden Figuren losgestrampelt hatte.

»Oh, Frau Hoffmann, ich wusste ja gar nicht, dass Sie ein Baby
bekommen haben.«

Erschrocken drehte Anna sich um und blickte in das erstaunte
Gesicht einer Frau, die in ihrer Nachbarschaft wohnte.

»Guten Tag, Frau Giesen, ich nehme an, Sie sind auf dem Weg
zur Wahl?«, erwiderte Heiko an Annas Stelle.

Wie jedes Mal war Anna auch jetzt beeindruckt von Heikos
Gedächtnis. Er schien nie einen Namen zu vergessen.

»Ja, natürlich, Herr Hoffmann. Sie auch?« Frau Giesen sah
Heiko lächelnd an.

»Ich war selbstverständlich schon wählen«, antwortete er geflis‐
sentlich. »Aber unsere Kleine hat meine Frau aufgehalten, deshalb
haben wir uns jetzt noch einmal zusammen auf den Weg gemacht.«
Er legte seine Hand auf den Bügel des Kinderwagens und schob ihn
an, vermutlich, um den Blicken der Frau zu entkommen.

»Dann haben wir ja denselben Weg, nicht wahr?«, sagte Frau
Giesen und schloss wieder zu ihnen auf.

Heiko quittierte das mit einem kaum hörbaren Schnaufen.
»Das ist aber ein süßes Ding, Frau Hoffmann. Herzlichen

Glückwunsch. Ihnen auch, Herr Hoffmann.«
Heiko nickte lediglich.
»Danke, Frau Giesen«, brachte Anna mühsam hervor. Ihr wäre

es lieber, wenn die Nachbarin sie nicht den restlichen Weg begleiten
würde. Diese Frau war neugierig, und Anna war sicher, dass Frau
Giesen viele Fragen stellen würde, die sie nicht beantworten wollte.

Es dauerte nur wenige Sekunden, bis es losging. Frau Giesen
seufzte. »Die Kleine ist ja wirklich zuckersüß. Wie heißt sie denn?«

»Susanne«, antwortete Anna widerwillig.
»Aber so richtig kann man noch nicht sagen, nach wem sie

kommt, oder?« Der prüfende Blick, mit dem Frau Giesen erst das
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Baby und danach Anna und ihren Mann betrachtete, wanderte ein
paar Mal hin und her.

Ohne die Frau anzusehen, sagte Heiko: »Sie kommt nach meiner
Mutter.«

Anna spürte seine Anspannung.
»Ah, das kann natürlich sein.« Damit schien ihre Neugier fürs

Erste befriedigt.
Erleichtert atmete Anna aus und achtete darauf, dass ihre Nach‐

barin es nicht bemerkte.
»Die Kleine ist ja schon ziemlich groß. Da habe ich sie wohl

länger nicht gesehen, als ich dachte, Frau Hoffmann. Die Zeit fliegt
aber auch.« Frau Gießen schaute Anna mit großen Augen an. »Und
Ihre Figur. Kein bisschen Schwangerschaftsspeck. Alle Achtung. Das
schaffen die wenigsten Frauen in so kurzer Zeit.« Ihr Blick wanderte
prüfend über Annas Körper.

Anna holte Luft, um etwas zu erwidern. Doch dazu kam sie
nicht, denn Heiko beantwortete Frau Giesen die Frage, die sie nicht
gestellt hatte.

»Na ja, unsere Prinzessin ist fast fünf Monate alt.« Er schaute in
den Kinderwagen, und ein Leuchten legte sich auf sein Gesicht. Kurz
darauf warf er Anna einen Blick zu, die Miene plötzlich mitfühlend.
Dann sah er Frau Giesen an. »Meine Gattin war sehr lange zur Kur …
die Lunge. Wahrscheinlich haben Sie sie deshalb nicht gesehen und
den riesigen Babybauch verpasst. Als sie abreiste, war noch nicht allzu
viel zu sehen. Es ist unser erstes Kind. Da sieht man es meistens nicht
so schnell.« Er lachte amüsiert auf. »Meine Frau ist erst kurz vor der
Geburt so richtig auseinandergegangen, und das durfte ich auch nur
bei meinen Besuchen im Sanatorium sehen. Stimmt’s, Liebling?« Er
stieß Anna an und lachte.

Verdattert spielte sie mit und bestätigte seine Geschichte mit
einem Lächeln. »Ja, erst passierte nichts, und später hörte es gar nicht
mehr auf.« Innerlich rollte sie mit den Augen und hoffte, dass Frau
Giesen nicht bemerkte, wie dümmlich sie klangen.

Doch ihre Nachbarin nickte verständnisvoll. »Das war bei
meiner Schwester auch so. Die Schwangerschaft war sicher nicht
leicht … wegen der Lunge, meine ich. Dann hat es Sie also wieder
eingeholt? Sie hatten doch vor …« Sie schaute Anna nachdenklich an.
»Ich meine, das müsste jetzt zwei Jahre her sein. Da waren Sie doch
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auch so lange weg. Wahrscheinlich auch wegen der Lunge?« Ihre
Augen weiteten sich, als würde sie ihre Erkenntnis erschrecken. Aber
sie schien keine Antwort zu erwarten. »Das tut mir leid. Ich hoffe,
jetzt ist alles wieder in Ordnung. Sie müssen auch bald wieder arbei‐
ten, oder?«

Anna räusperte sich. »Ja, in einer Woche geht es los. Mit meiner
Lunge ist alles wieder in Ordnung, Frau Giesen. Ich hoffe, nie wieder
zur Kur zu müssen.«

»Das wirst du nicht, mein Schatz. Du solltest nur aufpassen, dass
du die Anweisungen der Ärzte befolgst. Dann kann nichts mehr
passieren.« Jetzt tätschelte Heiko ihre Hand.

»So eine Lungengeschichte ist nicht angenehm, das glaube ich.
Aber ich war immer ganz gerne in einem Kurheim. Zweimal hat mich
mein Hautarzt schon an die Ostsee geschickt. Das ist doch im
Grunde ganz erholsam.« Ihrem Gesicht nach zu urteilen, schwelgte
sie in Erinnerungen. »Wo waren Sie denn?«, fragte sie kurz darauf.

»Ich? Ähm … in Thüringen.« Anna blickte hilfesuchend zu
Heiko.

»Bad Berka«, warf er ein.
»Das kenne ich nicht. Das ist eine Spezialklinik für Lungen‐

krankheiten, oder? Ich hatte ja noch nie etwas mit der Lunge.«
»Da seien Sie froh, Frau Giesen«, sagte Heiko in einem Tonfall,

der das Gespräch beenden sollte.
Mittlerweile waren sie am Wahllokal angekommen. An der Stra‐

ßenbahnhaltestelle tummelten sich ein paar Menschen, die offenbar
darauf warteten, nach Hause zu fahren. Ein Mann mit Aktentasche
hob kurz den Blick, als sie vorbeigingen und senkte ihn wieder.

»Gehen Sie schon mal rein, Frau Giesen. Wir stellen den Kinder‐
wagen ab.« Heiko nickte der überraschten Nachbarin aufmunternd
zu und wandte sich an Anna. »Lass uns den Wagen dort hinten
hinstellen. Susanne nehme ich.«

Frau Giesen stieg behände die Treppenstufen zum Eingang
hinauf und verschwand im Lokal, ohne sich umzusehen.

»Der wird ihre Neugierde noch mal auf die Füße fallen«, zischte
Heiko und schob seine Frau samt Kinderwagen um die steinerne
Treppe.

»Das ist doch genau das, was ihr braucht«, entfuhr es Anna leise.
Erschrocken sah sie Heiko an und biss sich auf die Lippe.
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Ihr Mann atmete betont tief ein. »Was ihr braucht?«
Das Herz schlug Anna bis zum Hals. Sie hatte sich gewünscht,

dass Heiko sie nicht gehört hätte. Warum kann ich nicht meinen
Mund halten?

In der Hoffnung, seine Frage übergehen zu können, hob sie ihre
Tochter aus dem Kinderwagen und sprach mit ihr. »Na, Süße? Jetzt
kannst du dich hier draußen ein bisschen umgucken.«

Aber Heiko ließ sich nicht ignorieren und wartete geduldig, bis
Anna ihn wieder ansah.

Das tat sie, als sie ihm Susanne in den Arm legte.
»Du hast meine Frage nicht beantwortet.«
»Müssen wir das jetzt hier diskutieren?« Sie sah sich nach den

Menschen um, die in Hörweite auf die Straßenbahn warteten.
»Sofern du solche Dinge nicht in der Öffentlichkeit besprechen

möchtest, lass doch bitte deine Spitzen. Und wenn du ihr sagst,
würde ich gern wissen, wen du damit genau meinst, denn das schließt
mich ja ein. Ich dachte nicht, dass ich zu deinem Feindbild gehöre.«

Anna wurde schlecht. Sie hatte immer gewusst, dass einmal der
Moment kommen würde, in dem sie ihre Gefühle nicht mehr im
Zaum halten konnte – und Heiko spüren würde, dass sie über das,
was er getan hatte, im Bilde war.

Noch war es zu früh ihn damit zu konfrontieren. Bisher konnte
sie nicht mit Sicherheit sagen, dass er nicht der liebende Ehemann
war, der er vorgab zu sein. Sie hatte keine Beweise. Möglicherweise
sträubte sie sich auch, die Informationen zu glauben, die man ihr
zugetragen hatte, weil sie zu ungeheuerlich waren. Außerdem könnte
sie ihr Leben und das ihrer Tochter zerstören, wenn sie seine Machen‐
schaften ansprechen würde. Dessen war sie sich mittlerweile sicher.

Seit über einem Jahr lebte sie wie auf einem Hochseil, balancierte
von einem Tag zum nächsten und versuchte, nicht danebenzutreten
und abzustürzen. Manchmal fragte sie sich, ob sie damals nicht besser
eine andere Wahl getroffen hätte.

Aber jetzt war es zu spät. Seit Susanne in ihrem Leben war, gab es
kein Zurück mehr. Dafür liebte sie das Kind schon zu sehr. Und sie
wusste nur zu gut, was passieren würde, wenn man es ihr wegnähme.

»Hast du mich gehört?«, fragte Heiko, legte seinen Zeigefinger
unter Annas Kinn und hob es an.
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Sie hasste diese Geste. Wenn er sie so anfasste und ansah, kam sie
sich wie ein Schulmädchen vor, das etwas Unanständiges getan hatte.

Langsam zog sie ihren Kopf zurück. »Ja, ich habe dich gehört.«
Sie erwiderte seinen Blick und bemühte sich, nicht trotzig zu wirken.
»Du gehörst nicht zu meinem Feindbild. Überhaupt … welches
Feindbild? Ich meinte nur, dass es doch gut ist, wenn jeder wachsam
ist. Allerdings ist das in meinem Fall gerade unangenehm gewesen.
Meinst du, sie hat die Geschichte mit der Kur geglaubt?«

»Natürlich. Warum sollte ausgerechnet sie die Legende nicht
glauben?«, erwiderte Heiko und schien keine Antwort zu erwarten.
Er machte auf dem Absatz kehrt, stieg mit Susanne auf dem Arm die
Treppe hinauf und beachtete Anna nicht mehr.
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KATRIN
- 2015 -

Nach einer unruhigen Nacht schlurfte Katrin aus dem Bad in die
Küche und setzte sich an den Tisch. Sie hatte sich kurz zuvor einen
Glückstee gemacht und hoffte, er würde seinem Namen gerecht
werden und die Geister vertreiben, die aus ihren Träumen mit in den
Tag gekommen waren.

Beim ersten Schluck verbrühte sie sich fast die Lippen und stellte
die Tasse wieder zurück. Im Augenwinkel bemerkte sie im Fensterglas
ihr Spiegelbild. Sie wandte den Kopf und betrachtete sich, als sähe sie
sich zum ersten Mal.

Zwar wurde das Bild durch die im Hintergrund leuchtende
Laterne verfälscht, aber sie erkannte deutlich, dass ihr aschfahles
Gesicht traurig wirkte. Nur an ihren blauen Augen konnte sie sich
selbst erkennen.

Einen Wimpernschlag lang spielte ihr die Einbildung einen
Streich, und sie glaubte, eine Frau mit schulterlanger Mähne zu
sehen. Sie hielt den Atem an. Doch schon im nächsten Moment war
diese Täuschung vorbei.

Sie fuhr sich durch ihr Haar, das sie seit damals kurz trug. Die
Frau in der Scheibe tat es ihr gleich. Wann bin ich so grau geworden?

Mit einem Schlag überfiel sie Traurigkeit über die vergangenen
Jahre. Zeit, in der sie nicht gelebt hatte, weil sie damit beschäftigt
gewesen war, zu vergessen. Verlorene Jahre.

Und nun holte sie die Vergangenheit ein. Eine einzige flüchtige
Begegnung im Supermarkt, und die Wunden rissen trotz all der
verstrichenen Zeit wieder auf, als wären sie nie verheilt gewesen.

Sie war sich nicht sicher, ob ihr die Frau aufgefallen wäre, wenn
sie nicht wie angewurzelt dagestanden und sie angestarrt hätte.

Seit zwanzig Jahren arbeitete sie an der Kasse des Supermarkts, in
dem es zu dieser Begegnung gekommen war. Manche Stammkunden
kannte sie, aber zu Stoßzeiten hatte sie keine Zeit, sich die Gesichter
anzusehen. Sie konzentrierte sich auf die Ware und die Abrechnung.
Alles musste schnell gehen.
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Deshalb war sie verärgert gewesen, dass die Kundin unbeweglich
stehen geblieben war, als Katrin ihr die Summe ihres Einkaufs
genannt hatte. Erst durch diese Verzögerung hatte sie erneut aufge‐
schaut und die Frau länger als nur für einen flüchtigen Gruß angese‐
hen. Da war ihr klar geworden, dass sie diese Person kannte.

Sie trug die Haare jetzt lang. Auch war sie rundlicher und natür‐
lich älter als damals. Deshalb sah sie verändert aus. Aber ihre Haar‐
farbe war die gleiche – rotbraun. Vermutlich färbte sie ihre Haare,
sonst wären sie sicher auch schon grau, zumindest meliert.

Als diese Frau ihren Einkauf stehen gelassen und fluchtartig den
Laden verlassen hatte, war die Erinnerung wie ein Platzregen über
Katrin hereingebrochen. Für einen Moment hatte der Blick in die
Vergangenheit sie gelähmt.

Erst die Unruhe, die währenddessen unter den wartenden
Kunden entstanden war, hatte sie wieder aus der Starre geholt.

An Arbeit war nicht mehr zu denken gewesen. Sie hatte um
Ablösung gebeten und sich den Rest des Tages freigenommen.

»Anna. Schwester Anna«, murmelte Katrin und führte gedan‐
kenverloren die Tasse an ihre Lippen, um am heißen Tee zu nippen.

Kälte kroch an ihren halbnackten Beinen hinauf. Sie rieb ihre
Füße aneinander. Eigentlich müsste sie sich wieder in ihr Bett verkrie‐
chen, um sich aufzuwärmen. Doch sie wollte nicht ins Schlafzimmer
zurückkehren, wo vermutlich die dunklen Schatten aus dem Traum
über ihre Vergangenheit auf sie warteten. An Schlafen war ohnehin
nicht mehr zu denken. Deshalb beschloss sie, in der wärmeren Stube
auf den anbrechenden Morgen zu warten.

Sie stand auf, nahm ihren Tee und verließ die Küche. Im Wohn‐
zimmer ging sie zu dem Schränkchen, in dem sie die alten Fotoalben
aufbewahrte, und stellte ihre Tasse ab. Dann holte sie die Kiste mit
den Alben und den losen Fotos heraus, zog sich die Wolldecke vom
Sessel und ließ sich auf dem großen Yogakissen nieder. Die Decke
wickelte sie sich um die Schultern, bevor sie einen Stapel Bilder aus
dem Karton zog.

Die Fotos waren alle aus den Siebzigerjahren. Auf den meisten
war nur sie zu sehen, weil ihr Mann damals Herr der Kamera gewesen
war und sich selbst nicht gern hatte fotografieren lassen.

Sie schloss die Augen, sah ihn vor sich stehen und hörte ihn
sagen, dass er in dieser Hinsicht ein Nachfahre Tokei-ihtos, des Kriegs‐
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häuptlings vom Stamm der Oglala sei. Der hatte sich auch nicht
ablichten lassen, weil mit jedem Foto ein Stück seiner Seele gestohlen
werden würde. Und das könne sie ja nicht wollen, wenn sie ihn liebe.
Ein Lächeln legte sich um ihren Mund.

Und doch gab es das ein oder andere Bild von Oliver, weil er sie
ebenfalls geliebt und ihr ab und zu den Gefallen getan hatte, für sie in
die Kamera zu grinsen.

»Du kannst kein Nachfahre von Tokei-ihto gewesen sein. Du
siehst nämlich eher aus wie ein Wikinger, mein Zausel«, murmelte sie
und lächelte.

Dankbarkeit und Trauer breiteten sich in ihr aus. Durch Oliver
hatte sie sich selbst gefunden und so unendlich viel gelernt. Er hatte
sie gelehrt, ihr Leben zu hinterfragen. Doch dieses Hinterfragen hatte
dazu geführt, dass sie von dem Pfad abgekommen war, auf den ihre
Eltern, insbesondere ihr Vater, sie hatten lenken wollen. Ein Pfad, der
sie vor dem bewahrt hätte, was ihr zugestoßen war. Was ihnen beiden
zugestoßen war.

Katrin zog ein Foto aus dem Stapel hervor. Es war am Abend
ihres Einzugs in ihre erste eigene Wohnung gemacht worden. Sie
saßen von Freunden und Luftballons umringt im Wohnzimmer ihrer
Plattenbauwohnung und hoben die Bierflaschen in die Höhe.

Kurz nachdem das Bild entstanden war, hatte Frau Lehmann,
ihre damalige Untermieterin, an der Tür geklingelt und sich über den
Lärm beschwert.

Katrin schluckte und spürte Tränen in sich aufsteigen.
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KATRIN
– 1976 –

Obwohl das laute Knallen einer Tür in Katrins Traum gepasst hätte,
wusste sie sofort: Es war die Wohnungstür ihrer umtriebigen Nach‐
barin gewesen, die sie geweckt hatte. Grummelnd zog sie sich die
Bettdecke über den Kopf.

Frau Lehmann wohnte eine Etage unter ihnen. Sie hatte die
Angewohnheit, beim Wischen der Treppe die Haustür und die Tür
zu ihrer Wohnung sperrangelweit aufzureißen, damit alles durchlüf‐
tete und schnell trocknete. Dass ihre Wohnungstür dabei regelmäßig
wegen des Durchzugs ins Schloss fiel, störte sie nicht. Im Gegenteil:
Schließlich war es ihrer Meinung nach unanständig, bis mittags im
Bett zu liegen.

Und sie meinte zu wissen, dass Oliver und Katrin, die vor einem
Jahr in diesen Plattenbau eingezogen waren, ein Lotterleben führten
und die Wochenenden im Schlafzimmer verbrachten. Das hatte sie
Katrin kurz nach dem Einzug in dieses Achtfamilienhaus unverblümt
ins Gesicht gesagt.

Auch ohne eine direkte Äußerung sah man Frau Lehmann an,
was sie von jedem Mieter hielt. Alle in der Straße wussten, dass sie
genau beobachtete, wenn jemand das Haus verließ oder es betrat.
Lehnte sie nicht über der Fensterbank, stand sie hinter der Gardine.
Sie machte kein Geheimnis daraus, dass sie alles im Blick hatte.

Anfangs hatten Oliver und Katrin über ihre schrullige Nachbarin
gelächelt. Mittlerweile war Katrin genervt von ihr. Dass ältere Leute
eigen sein konnten, war für sie in Ordnung. Meistens fand sie es sogar
liebenswert. Wenn sich Fremde aber anmaßten, ihr Regeln zu diktie‐
ren, und keinerlei Rücksicht nahmen, hatte sie dafür kein Verständ‐
nis. Sie war dazu erzogen worden, respektvoll zu sein, aber manchmal
kostete es sie Kraft, sich zu beherrschen und Frau Lehmann nicht die
Meinung zu sagen.

Katrin hatte versucht, weiterzuschlafen – trotz des Schrecks, den
der Knall der zugefallenen Tür verursacht hatte, und des Missmuts,
der dadurch in ihr aufgekommen war.
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Aber ihre umtriebige Nachbarin hatte sich an diesem Morgen
anscheinend vorgenommen, nicht eher Ruhe zu geben, bis sie sicher
sein konnte, auch den letzten Langschläfer geweckt zu haben.

Da in den schnell hochgezogenen Plattenbauten kein Wert auf
Schallschutz gelegt worden war, hatte man selbst hinter der geschlos‐
senen Wohnungstür das Gefühl, direkt neben dem Lärmverursacher
zu liegen. Somit war das Vorhaben für Frau Lehmann leicht
umzusetzen.

In diesem Moment hallte das Kratzen eines über den steinigen
Boden geschobenen Zinkeimers durchs Haus.

Nun tauchte auch Oliver aus dem Tiefschlaf auf. Er drehte sich
murrend auf die andere Seite und warf seinen Arm über Katrins
Hüfte. Dem Rhythmus seines Atems nach zu urteilen, war er noch
nicht ganz wach.

Seufzend öffnete Katrin die Augen. Nur wenige Zentimeter von
ihrer Nase entfernt, schimmerten die blonden Barthaare ihres
Mannes im Mittagslicht, das sich durch den Spalt der Vorhänge stahl.
Vorsichtig hob sie die Hand und zwirbelte ein paar der etwas
längeren Borsten an Olivers Kinn. Ein warmes Gefühl durchflutete
sie. Oh Mann, ich liebe dich, du Zausel.

Der Kosename war ihr vor ein paar Tagen spontan herausge‐
rutscht und Oliver hatte sie daraufhin erstaunt angesehen. Natürlich
war er kein schrulliger alter Mann – was gemeinhin als Definition für
einen Zausel gilt. Aber Katrin hatte diese Bezeichnung überaus
passend gefunden, als ihr Mann morgens unrasiert und mit
zerzausten Locken vor ihr gestanden und gähnend nach Kaffee
gefragt hatte.

»Au«, brummte Oliver und schnappte sich Katrins Hand.
Sie zuckte zusammen. »Oh … habe ich dir wehgetan? Das wollte

ich nicht.« Um den Schmerz wegzuwischen, strich sie ihm über die
Wange.

»Ich rasiere mich heute, versprochen«, murmelte er, zog sie an
sich und rieb sein bärtiges Kinn an ihrer Stirn.

»Ach, das brauchst du nicht. Ich liebe dich, wie du bist, mein
Zauselchen.« Katrin spürte sein Grinsen an ihrer Schläfe. Mit
geschlossenen Augen genoss sie seine Wärme und die Kraft seiner
Arme, die ihr Geborgenheit gaben. Sie drehte ihren Kopf, rieb ihre
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Nase in der Kuhle seiner Halsbeuge und atmete seinen herben
Geruch ein, den sie so liebte.

»Wie spät ist es?«, nuschelte Oliver in Katrins schwarzes Haar.
Seine Stimme klang, als wäre er wieder zwischen Wachen und
Schlafen.

Katrin zog die Hand unter der Bettdecke hervor und lugte auf
ihre Armbanduhr. »Gleich viertel eins.« Fröstelnd schob sie ihren
Arm wieder unter die Zudecke und vergrub ihr Gesicht erneut in
Olivers Halsbeuge.

Obwohl sie das Schlafzimmerfenster in der Nacht geschlossen
hatte, fand sie es eisig in diesem winzigen Raum, in dem gerade mal
ihr Ehebett und ein kleiner Schrank Platz fanden.

Ihr Zuhause war nicht groß, aber es waren ihre eigenen vier
Wände. Davon hatten sie lange geträumt.

Sie hatten vor anderthalb Jahren nicht wegen einer Wohnung
geheiratet. Doch in diesem Land verschaffte eine Hochzeit
manchmal bessere Chancen, eine eigene Bleibe zu bekommen. Und
so hatten sie relativ schnell nach ihrer Trauung die Zuweisung für
den neu gebauten Wohnkomplex am Stadtrand bekommen.

Ein lautes Scheppern drang vom Hausflur zu ihnen herein.
»Warum macht die Lehmann wieder so einen Lärm?«, fragte

Oliver genervt, nachdem er zusammengezuckt war.
»Die hat heute noch nichts von uns gehört. Deshalb versucht sie

uns wachzubekommen.« Katrin gähnte. »Auch wenn ich am
liebsten für immer so mit dir liegen bleiben würde, wir sollten
tatsächlich mal langsam aufstehen«, sagte sie, rührte sich aber nicht.

»Warum? Es ist Wochenende. Wir können so lange liegen blei‐
ben, wie wir wollen.« Olivers Hand fuhr über ihren Rücken und
blieb auf ihrem Hintern liegen. »Wir müssen ja nicht schlafen.«

Sie hörte sein Schmunzeln.
»Ich habe da auch schon eine Idee.« Er drückte zweimal sanft zu,

als wolle er damit seine Aussage unterstreichen.
»Ja, und die Lehmann steht vor der Tür und hört uns unanstän‐

dige Geräusche machen. Nein, danke.« Behutsam nahm Katrin die
Hand ihres Mannes und schob sie in Richtung Taille.

»Ach komm, gönn ihr doch ein bisschen Spaß«, erwiderte Oliver
lachend. Seine Hand rutschte erneut auf Katrins Pobacke und er zog
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seine Frau ein Stück mehr an sich. »Wir können ja auch ganz leise
sein – so wie früher bei deinen Eltern.«

»Ach, Zauselchen.« Katrin seufzte und betonte seinen neuen
Kosenamen diesmal besonders.

»Okay, du weißt, wie man einem Mann die Lust auf Sex
verdirbt.« Theatralisch drehte er sich auf den Rücken und legte den
linken Arm über seinen Kopf.

»Soll ich dir was sagen, was dir so richtig die Lust vermiest?«
Oliver wandte sich Katrin zu und sah sie prüfend an. »Ich bin

mir nicht sicher. Sollst du?«
»Wir sind heute Nachmittag bei meinen Eltern zum Kaffee

eingeladen.« Katrin lag auf der Seite, winkelte den Arm an und
stützte den Kopf auf der Hand ab. »Keine Sorge, Paps wird nicht
wieder versuchen, mit dir über politischen Kram zu reden«, fügte sie
hinzu, nachdem sie Olivers Stirnrunzeln wahrgenommen hatte.

»Dein Wort in Gottes Ohr.«
»Allerdings solltest du das Thema Brüsewitz meiden, Schatz.«

Katrin sah ihren Mann mit hochgezogenen Augenbrauen an.
Missmutig erwiderte Oliver ihren Blick. »Ja, ja, ich weiß. Aber

wenn niemand darüber spricht, ändert sich nie etwas.«
Der evangelische Pfarrer Oskar Brüsewitz hatte sich zwei Monate

zuvor vor der Michaeliskirche in Zeitz selbst verbrannt. Dieser Vorfall
hatte die breite Masse schockiert. Auch Menschen, die mit der Kirche
nichts zu tun hatten. Wenn sich jemand auf offener Straße anzün‐
dete, um die Allgemeinheit wachzurütteln und ein Zeichen gegen die
Kirchen- und Bildungspolitik des Staates zu setzen, konnte niemand
einfach darüber hinwegsehen.

»Die SED-Bonzen haben sich keinen Gefallen damit getan,
Brüsewitz öffentlich als geistesgestört und pädophil zu verleumden.«
Olivers Blick verlor sich an der Zimmerdecke. »Verbindungen zum
BND …« Er schüttelte den Kopf. »Die haben sie doch nicht mehr
alle«, zischte er sarkastisch. »Aber zumindest haben sie damit selbst
die Welle losgetreten, die sie vermeiden wollten.« Verärgert tippte er
sich an die Stirn. »Unterzeichnen im letzten Jahr die Schlussakte von
Helsinki und treten die Menschenrechte trotz allem lustig weiter mit
Füßen … Brüsewitz hat vielen Menschen die Augen geöffnet. Aber
erst die Reaktion der SED hat sie dazu gebracht, zu protestieren und
Kritik zu äußern. Damit haben sie nicht gerechnet.«
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Katrin strich Oliver sanft über die Brust und schwieg. Sie wusste,
dass ihn das Thema regelmäßig auf die Palme brachte. So gut sie das
verstehen konnte und ebenso wie er der Meinung war, dass in der
Politik ihres Landes etwas gehörig schieflief, wollte sie dennoch nicht
den Sonntagmittag mit der Diskussion über dieses bedrückende
Thema verbringen. Sie ärgerte sich darüber, den Namen Brüsewitz
erwähnt zu haben.

Nachdem Oliver sekundenlang seinen Gedanken nachgehangen
hatte, wandte er sich ihr unvermittelt zu und küsste ihre Stirn. Dann
sah er ihr in die Augen. »Tut mir leid. Ich wollte nicht die Stimmung
versauen. Die Worte Brüsewitz und Kirche kommen mir in Gegen‐
wart deines Vaters nicht über die Lippen. Ich schwöre es bei deinen
wunderschönen blauen Augen.« Oliver hob seine rechte Hand und
hielt zwei Finger in die Luft.

Katrin betrachtete ihn. »Ich vertraue darauf, dass du meine
Augen liebst.«

»Genauso sehr wie dich, Katilein.« Er wickelte eine Strähne ihres
schwarzen Haares um seine Finger. »Ich werde mit deinem Vater
ausschließlich über die Hortensien in seinem Garten und mit deiner
Mutter über ihren leckeren Kuchen reden, versprochen«, sagte
Oliver grinsend.

»Du bist so ein kluger Mann, Zauselchen«, erwiderte Katrin und
bemühte sich, zu lächeln. »Und dafür liebe ich dich noch mehr.«

Oliver warf ihr einen prüfenden Blick zu. »Klug sein heißt auch,
dass ich durchschaue, wenn du mich veräppelst, Kati.«

»Ich weiß. Niemals würde ich dich veralbern. Echt jetzt!«
Katrins Finger glitten durch die gekräuselten Haare auf seiner Brust.
Dann fuhr sie mit der Hand über seine muskulösen Oberarme und
spürte, dass sie viel lieber mit ihm im Bett bliebe.

Ihre Blicke trafen sich und verharrten einen Moment ineinander.
Dann zog Oliver sie auf sich und küsste sie. Während seine Zunge in
ihren Mund glitt, prüften seine Hände, ob die Bettdecke so lag, dass
Katrin nicht fror. Erst danach wanderten seine Finger unter ihr
Nachthemd und berührten ihre nackte Haut.

Schmunzelnd legte sie ihren Kopf auf seine Brust und genoss
seine Fürsorge. Nur Sekunden später sorgten seine Hände dafür, dass
ein wohliger Schauder über ihren Rücken lief, der nichts mit
fehlender Bettwärme zu tun hatte.
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In diesem Moment donnerte etwas gegen ihre Wohnungstür.
Oliver knurrte. Er schob Katrin von sich, sprang auf und hastete

zur Tür, um sie aufzureißen. »Jetzt reicht es aber, Frau …«, rief er
wütend und verstummte. »Kalle, was machst du denn hier? Du
wohnst eine Etage weiter oben. Bist du betrunken?«

Neugierig geworden, schnappte sich Katrin ihren Morgenmantel,
zog ihn über und folgte ihrem Mann. Sie blieb schräg hinter ihm
stehen und schaute an seinem rechten Arm vorbei. »Meine Güte,
Kalle, da wird sich Rosi aber freuen, wenn du mittags schon blau
bist. Warst du etwa so draußen? Es ist Mitte Oktober und du läufst
im Nicki rum?«

»Muss mich ja nich vapetzn«, lallte Kalle und taumelte gegen das
Geländer. Das Metallgestänge übertrug die Vibration durch das
ganze Treppenhaus. Grinsend sah Kalle zu Oliver und legte einen
Finger über die Lippen. »Psch, nich so laut. Sons gibs Ärga.« Dann
krallte er sich an der Brüstung fest und erklomm mühsam die Treppe.

»Verpetzen brauchen wir dich gar nicht. Das tun sicher schon
andere«, murmelte Oliver und schaute Kalle hinterher.

Der winkte ab und grummelte etwas vor sich hin, während er in
die nächste Etage wankte.

Bevor Oliver die Wohnungstür schloss, warf er einen Blick durch
das Treppenhaus nach unten.

Dort stand ihre geschäftige Nachbarin und sah ihn an.
Oliver nickte. »Morgen, Frau Lehmann. Bisschen leiser putzen

wäre super.« Ohne eine Antwort abzuwarten, trat er zurück in ihre
Wohnung und schloss die Tür. »Was für ein Irrenhaus.« Er drehte
sich zu Katrin um und hob sie hoch. »Wir leben in einem Irrenhaus.
Wenn wir mal Kinder kriegen, ziehen wir aufs Land und ich baue uns
ein Haus. Das malen wir bunt an. Schluss mit dem Grau in Grau.
Und vor allem weit weg von diesen Suffköppen, Parteibonzen, Spit‐
zeln und Idioten.«

Erschrocken riss Katrin die Augen auf. »Bist du verrückt?«, flüs‐
terte sie.

»Wieso? Das werde ich tun.«
Katrin legte ihm einen Finger auf den Mund. »Wir stehen hier

direkt an der Tür. Das hat bestimmt das ganze Haus gehört. Die
Lehmann auf jeden Fall«, flüsterte sie wieder. »Du musst aufpassen,
was du sagst.«
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»Du hast recht. Es tut mir leid.« Auch Oliver senkte nun seine
Stimme. »Ich habe es so satt.« Er küsste sie. »Aber wenn wir ein
Kind bekommen, will ich hier weg. Spätestens. Das meine ich ernst.«

Einen Atemzug lang sah Katrin ihn eindringlich an. Dann holte
sie Luft, zögerte und stieß hervor: »Vielleicht dauert das gar nicht
mehr so lange.« Sie sah ihren Mann abwartend an und hörte auf zu
atmen. Ihr Herz flatterte wie ein aufgeregter Spatz.

Im ersten Moment schien Oliver nicht zu begreifen, wovon sie
sprach. Doch dann blitzte die Erkenntnis in seinem Gesicht auf. »Im
Ernst?« Seine Augen weiteten sich. »Wirklich?«

Ein Grinsen legte sich um Katrins Mund. Es wurde von Sekunde
zu Sekunde breiter. Sie nickte. »Na ja, ich bin drei Wochen drüber.
Das war ich noch nie. Also … ich denke schon.«

»Oh mein Gott! Ich werde …«, rief er und brach abrupt ab. Er
drehte seinen Kopf zur Tür, vor der sie noch immer standen. Dann
schaute er Katrin wieder an und raunte: »Ich werde Vater. Wir
werden Eltern. Oh Katilein.« Das Ende ihres Kosenamens hauchte er
in ihren Mund, bevor er sie küsste.

Katrin spreizte ihre Beine, wickelte sie um seine Hüften und
vergrub ihre Hände in seinen blonden Haaren. Er küsste sie so wild,
dass die vom betrunkenen Obermieter eben gestörte Lust wieder
erwachte. Hastig streifte sie ihren Morgenmantel von den Schultern.
Er rutschte auf Olivers Arme und blieb dort hängen. Küssend
taumelten sie ins Schlafzimmer und fielen auf das Bett, das unter der
heftigen Bewegung ächzte.

Im selben Augenblick hielt Oliver inne und stützte sich ab. »Bin
ich nicht zu schwer?«

Erstaunt erwiderte Katrin seinen Blick. »Du Spargeltarzan? Wie
kommst du denn darauf? Das hast du ja noch nie gefragt.«

»Na ja … du warst ja auch noch nie schwanger. Ich will das Baby
nicht zerquetschen. Immerhin wiege ich neunzig Kilo.« Sanft strei‐
chelte er über Katrins flachen Unterleib.

»Ach Zauselchen, falls ich überhaupt schwanger bin, ist das doch
bisher nur Glibber. Noch ist gar nicht klar, ob es bleibt. In den ersten
drei Monaten kann alles Mögliche passieren.«

Oliver erhob sich. »Also müssen wir umso besser aufpassen.«
»Soll das heißen, du willst jetzt keinen Sex mehr?«, fragte Katrin

entgeistert und richtete sich auf.
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Schüchtern schaute Oliver zwischen ihren Augen und ihrem
Unterleib hin und her. »Vielleicht nicht keinen Sex mehr, aber jetzt
kann ich nicht.« Ihm war anzusehen, dass er verunsichert war.

»Okay. Macht ja nichts. Wir sollten sowieso aufstehen.« Katrin
strich ihm sanft über die Wange. »Aber ich verzichte nicht neun
Monate auf Sex«, sagte sie bestimmt und küsste ihn.

»Auf keinen Fall! Ich fand den Gedanken, unser Kind zu
zerquetschen, nur etwas beängstigend. Du nicht?«

Katrins Blick wanderte über sein Gesicht. Wieder überrollte sie
eine warme Welle aus Liebe. Wie sanft und fürsorglich du bist. Wie so
oft, fragte sie sich in diesem Moment, womit sie so viel Glück
verdient hatte. »Es schadet dem Baby nicht. Solange es mir damit gut
geht, ist alles in Ordnung.«

»Woher willst du das wissen?«
»Aus Bio?«
»Ihr hattet das im Bio-Unterricht?«
»Ja, klar.«
»Wo war ich da? Wir waren an derselben Schule.«
»Du warst eine Klasse über mir. Hattet ihr nicht den Berndes als
Biolehrer?«
»Ja, du nicht?«
»Nein, ich hatte die Litzeberg. Die war locker drauf. Vermutlich

ganz anders als der Berndes. Der hat sich doch die Hose mit der
Kneifzange angezogen. Ich wette, der hatte jedes Jahr Angst vor dem
Thema Fortpflanzung.« Sie lachte. »Euch Jungs hat das wahrschein‐
lich damals auch nicht in jeder Einzelheit interessiert. Wir Mädchen
haben die Litzi mit Fragen bombardiert und sie hat uns alle beant‐
wortet.« Katrin sah ihren Mann verständnisvoll an.

»In welcher Klasse war das dran?«, fragte Oliver ungläubig.
»Achte.«
»In der achten Klasse war das Thema? Ganz schön zeitig. Kann

ich mich gar nicht mehr dran erinnern.«
»Das ist ja bei dir auch schon acht Jahre her«, erwiderte Katrin

lachend.
Beleidigt sah Oliver sie an. »Und bei dir sieben. Also tu mal nicht

so, als wäre ich schon uralt.«
Katrin warf sich auf ihren Mann. »Wir sind beide mit Anfang
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zwanzig – blutjung. Das ist genau das richtige Alter, um Kinder zu
kriegen«, rief sie aus und küsste ihn übermütig.

Ein schrilles Klingeln zerriss ihren Kuss.
Oliver rollte mit den Augen. »Falls das die Lehmann ist, drehe

ich ihr den Hals um«, zischte er wütend.
»Wenn das der liebe Gott gehört hat …«, flüsterte Katrin grin‐

send und fing sich einen grimmigen Blick ihres Mannes ein.
Die Klingel ertönte erneut, diesmal klang sie ungeduldiger.
»Ich komme, verdammt noch mal«, rief Oliver, der sich aus dem

Bett gewälzt hatte. Er hob seinen Pullover vom Boden auf und
streifte ihn über.

Auch Katrin zog sich ihren Morgenmantel wieder an. Sie wollte
wissen, ob es tatsächlich die Lehmann war, die sie so penetrant aus
dem Bett klingelte.

Als Oliver die Tür öffnete, standen sie beide nebeneinander und
schauten in die Gesichter dreier dunkel gekleideter, mit ernster
Miene dreinblickender Männer, die ein mittelgroßes Behältnis wie
einen Schutzschild vor sich trugen. »Familie Fischer?«, fragte einer
der drei und sah sie beide mit unbewegter Miene an.

»Ja«, antwortete Oliver. Es klang verunsichert.
»Heute findet die Wahl der Volkskammer der Deutschen Demo‐

kratischen Republik statt. Sie haben noch nicht gewählt. Es ist bereits
nach Mittag, und aus Ihrem Haus sind alle Mieter ihrem Recht zu
wählen nachgekommen. Da wir davon ausgehen, dass Sie aus irgend‐
welchen Gründen verhindert waren, ins Wahllokal zu kommen,
möchten wir Ihnen die Gelegenheit geben, jetzt hier direkt zu
wählen.« Die Stimme des Sprechers klang streng. Ein zweiter Mann,
der in der Mitte stand, streckte Oliver die Wahlurne entgegen.

Oliver wich zurück. Für einen Moment kam es Katrin so vor, als
wäre er angewidert. Aber nur einen Wimpernschlag später hatte er
sich wieder im Griff und straffte sich. »Wir wählen nicht.« Seine
Stimme klang belegt.

Eine Etage unter ihnen war die Tür geöffnet worden, das hatte
Katrin deutlich gehört. Sicher stand die Lehmann im Hausflur und
lauschte. Jetzt wurde Katrin klar, warum sie heute besonders viel
Radau gemacht hatte.

Ihre Nachbarin war linientreu und sicher schon kurz nach
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Öffnung der Wahllokale wählen gegangen. Und mit ebensolcher
Sicherheit war es ihr ein Dorn im Auge, wenn es Mitbürger gab, die
die Stimmabgabe nicht so ernst nahmen wie sie.

Oliver und Katrin hatten verdrängt, dass heute Wahltag war.
Schon seit Wochen waren sie sich einig, nicht wählen zu gehen. Den
letzten Ausschlag dafür hatten die Ereignisse um Pfarrer Brüsewitz
gegeben. Doch schon vorher war die Politik dieses Arbeiter- und
Bauernstaates für sie eine Farce gewesen. Sie wollten der SED und
ihren Funktionären nicht ihre Stimme geben, aber es gab keine echte
Alternative. Nichts, das man wählen konnte, damit sich etwas
änderte. Diese Wahl war in ihren Augen ein Schauspiel, und sie
hatten kein Interesse, dabei mitzuspielen.

Sie hatten gehört, dass die Wahlkommission mit der Urne bis an
die Haustür kommen konnte, um säumige Stimmen einzusammeln –
aber sie hatten nicht damit gerechnet, dass das tatsächlich passieren
würde.

»Herr Fischer, ich habe leider nicht verstanden, was Sie gesagt
haben. Könnten Sie das einmal laut und deutlich wiederholen?« Der
Genosse, der das sagte, stand rechts und war größer als Katrins Mann.
Er sah auf ihn herab.

Oliver warf Katrin einen flüchtigen Blick zu.
Sie konnte erkennen, dass er verunsichert war. Auch sie fand

diese Situation alles andere als angenehm. Die Männer vor ihnen
wirkten in ihren dunklen Anzügen, mit ihren starren Mienen und
kalten Augen wie eine Bedrohung.

»Wir haben uns entschieden, nicht zu wählen«, sagte er mit
fester Stimme.

»Sind Sie sicher?«, fragte der Mann mit der Urne und sah Katrin
in die Augen. Es schien ihr, als läge in seinem Blick ein Flehen.

Für einen Moment war sie verwirrt. Sie runzelte die Stirn. Dann
griff sie nach der Hand ihres Mannes, sah ihn kurz an und sagte eben‐
falls mit fester Stimme: »Ja, da sind wir uns ganz sicher.«

Eisiges Schweigen entstand. Es drohte unendlich zu werden und
schien in den Wänden des Plattenbaus zu klirren.

»Gut. Wie Sie meinen. Es ist Ihre Entscheidung. Alles Weitere
ergibt sich. Einen schönen Tag«, sagte der Große zackig.

Wie auf Kommando drehten sich die drei Männer um und ließen
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die Fischers stehen. Ihre Schritte hallten durch das Treppenhaus. Es
hörte sich an wie ein Aufmarsch.

Oliver und Katrin hielten sich bei den Händen und lauschten
erstarrt diesem Klang hinterher. Als die Haustür zufiel, zuckte Katrin
zusammen und sah zu ihrem Mann auf.

Seine Kieferknochen mahlten, als er ihre Hand losließ und leise
die Wohnungstür schloss.

Sie hatten sich im Vorfeld nicht von dem Gerede über Repressa‐
lien, die der Wahlweigerung folgen konnten, einschüchtern lassen.
Aber Gerüchte zu hören, war das eine. Selbst betroffen zu sein, etwas
ganz anderes. Dass man zu ihnen nach Hause kommen würde, hatten
sie nicht so recht geglaubt. Und dass sich dieser Moment so beängsti‐
gend anfühlen würde, hatten sie sich nicht vorstellen können. Ihre
Weigerung, wählen zu gehen, hätte sich wie ein Triumph anfühlen
sollen. Stattdessen war Katrin kalt vor Angst.

Sie griff wieder nach Olivers Hand. »Was meinte er mit: Alles
Weitere ergibt sich?«, fragte sie und sah ihn an.

Sein Blick klebte noch immer an der Tür. Das Geschehene schien
in ihm nachzuhallen. Er antwortete nicht.

»Die haben mir Angst gemacht.« Katrins Stimme war nur ein
Flüstern.

Langsam drehte Oliver den Kopf und sah sie schweigend an.
»Wenn die wenigstens gefragt hätten, warum. Oder mit uns

diskutiert hätten. Aber dieses Nichts sagen. Diese kalten Blicke.«
Katrin griff nach Olivers Unterarm und lehnte sich an ihn – das gab
ihr Halt.

Er ließ ihre Hand los, zog sie in seine Arme und drückte sie an
sich.

Katrin legte ihren Kopf an seine Brust und ihr Ohr lag nur
wenige Zentimeter von seinem Herzen entfernt. Das laute
Wummern übertrug sich auf sie. Auch wenn sein Herzschlag
schneller ging als sonst, beruhigte er sie. Er gab ihr das Gefühl,
gemeinsam alles überstehen zu können. Sie seufzte. »Wir müssen uns
fertigmachen. Paps hasst es, wenn wir zu spät kommen«, murmelte
sie.

»Ja … du hast recht«, waren seine ersten Worte seit der Begeg‐
nung an der Tür. Seine Stimme klang, als wäre er mit den Gedanken
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ganz woanders. Dann küsste er sie auf den Scheitel. »Ich springe
unter die Dusche«, flüsterte er und ging ins Bad.

Verunsichert sah Katrin ihm hinterher. Zum ersten Mal glaubte
sie, so etwas wie Sorge bei ihm zu erkennen. Wenn selbst Oliver
wankte, war es ernst.

Vor Minuten hatten Leichtigkeit und stille Vorfreude auf ein
Kind diese Wohnung erfüllt. Jetzt war da nur noch das Echo der
Schritte im Treppenhaus.
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