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Mit jedem Wort, das der Mann in das zarte Kindergesicht 
schmettert, scheint er größer zu werden. Sein Schatten legt 
sich wie eine eiserne Hand um die kleine Kehle und nimmt 
ihr die Luft.

Kinderaugen, in denen die Furcht schon lange zu Hause ist, 
schauen erstarrt zu dem Mann auf.

Angst.
Das Kind sieht die Speichelfäden, die aus dem Mund des 

Mannes spritzen, während er ihm die Worte entgegenspeit. 
Bösartige, hasserfüllte Worte, deren Sinn es nicht mehr erfassen 
kann. Zu sehr ist es damit beschäftigt, das Zucken zu unter-
drücken, das seinen Körper bei jedem Ton durchfährt.

Jetzt beugt der Mann sich vor. Sein heißer, feuchter Atem 
schlägt dem Kind ins Gesicht. Instinktiv dreht es den Kopf 
zur Seite.

»SIEH MICH AN, WENN ICH MIT DIR REDE!«
Die Ohren des Kindes werden der Lautstärke nicht mehr

Herr. Sie fangen an zu klingeln. Es blinzelt verwirrt. Tränen 
stehlen sich in seine Augen.

Nicht weinen!
Es weiß, dass es hören und sehen muss. Es braucht diese 

Sinne, um den ersten Schlag rechtzeitig zu erkennen und zu 
hören, wann die Wut überkocht. Außerdem würden Tränen 
den Mann nur noch wütender machen. Das weiß das Kind. 

Prolog
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Was dann passieren würde, wäre schlimmer. Viel schlimmer. 
Bei diesem Gedanken beginnt der kleine Körper zu zittern. 
Das Kind ballt die Fäuste, bis sich die Fingernägel in seine 
Handflächen graben.

Der Schmerz durchzuckt seine Hände und lenkt es ab. Das 
Zittern aber will nicht verschwinden. Dennoch hilft ihm das 
stechende Gefühl, sich zu konzentrieren, seinen ganzen Mut 
zusammenzunehmen und den Mann anzusehen.

Aus dem Augenwinkel sieht das Kind den Besen in der Ecke 
stehen.  Der Schreck, der bis in seine Magengrube fährt, lässt 
das Zittern kurz ersterben. Für Millisekunden steht der kleine 
Körper wie eingefroren da.

Nicht hinsehen!
Aber die Augen gehorchen dem Kind nicht und wandern 

zum Besen. Ängstlich schnellt sein Blick wieder zu dem Mann. 
Trügerische Hoffnung.

Ohne sich umzusehen greift der Mann nach dem Besen. Zu 
schnell, um ausweichen zu können.

Ein Blitz durchzuckt den Kopf des Kindes. Dröhnender 
Schmerz. Es taumelt benommen. Aber nur kurz. Sein Körper 
reagiert wie von selbst. Die zarten Hände fliegen nach oben, und 
sein schmächtiger Körper duckt sich. Schutz. Den Kopf schützen.

Es hört das Pfeifen, das den nächsten Schlag ankündigt, der 
nur den Bruchteil einer Sekunde später sein Ohr trifft. Ein 
Schmerz wie ein Messerstich. Ein Schrei.

Nicht schreien!
Panisch presst das Kind die Lippen aufeinander. Es kann die 

Tränen nicht aufhalten. Sie fliehen aus seinen Augen. Es hört 
das Pfeifen nun nicht mehr. Zu schnell schlägt der Mann zu. Zu 
laut schreit er dabei weiter. Schmerzen durchzucken die Finger 
des Kindes, seine Knöchel, sein Fleisch.

Nicht schreien.
Wimmernd kauert das Kind am Boden.
Still! Sei doch still.
Es gibt kein Entrinnen mehr. Tiefer kann es sich nicht du-

cken. Schmerzender Rücken.
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Gehört er zu mir?
Warten.
Ein berstendes Geräusch.
Jetzt ist er kaputt. Sie wird mit mir schimpfen.
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Der Körper schmerzt meist laut und sichtbar.
Die Seele weint leise und im Verborgenen.

Nichts davon sollte ein Lebewesen ertragen müssen.
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Er fiel auf. Jedenfalls mir.
Mit einem Glas in der Hand lehnte er an der Wand und be-

obachtete die anderen Gäste. Schon als wir hier angekommen 
waren, hatte er meine Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Er 
hob sich von der Masse ab wie ein roter Apfel an einem grünen 
Baum.

Mit den dunklen Haaren und den blauen Augen war er ei-
gentlich nicht mein Typ. Aber irgendetwas faszinierte mich an 
ihm.

Ich tanzte mit Valerie am Rande der Tanzfläche.
Erst war nicht viel los, doch nach und nach füllte sich der 

Club. Die Lautstärke der Beats passte sich der wachsenden 
Menschenmenge an und nahm allmählich zu. Die Lichtanlage 
warf ihre zuckenden Blitze im Rhythmus der Musik durch den 
Raum und beleuchtete die Gesichter der Gäste. Auch seines.

Immer wieder wanderten meine Augen zu ihm, als wäre er 
ein Magnet für sie.

Sein Blick war ernst, fast melancholisch. Es sah aus, als sähe 
er die Menschen um sich herum nicht, sondern wäre tief in 
Gedanken versunken. Dann sprach ihn eine Frau an. Ein 
Lächeln huschte über sein Gesicht, und er wandte sich ihr zu. 
Sein Blick strich durch den Raum, während sie auf ihn einre-
dete, und es schien, als würde sie ihn langweilen. Sie aber hing 
an seinen Lippen, als er etwas erwiderte.

Kapitel 1
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Auch wenn ich ihre Faszination verstehen konnte, fand ich 
es peinlich, wie sie ihn anhimmelte.

Ein Lichtstrahl streifte ihn, und seine Augen wirkten, als 
würden sie von innen leuchten. Der Dreitagebart ließ ihn ver-
wegen aussehen. Er war nicht im eigentlichen Sinne schön, 
sondern hatte etwas, das mich in seinen Bann zog. Ich konnte 
nicht sagen, was es war. Vielleicht die Unnahbarkeit, die er 
ausstrahlte, gepaart mit seiner Haltung, die ausdrückte, dass er 
wusste, was er wollte.

Er beendete das Gespräch, lehnte sich wieder an die Wand 
und schaute zur Tanzfläche. In meine Richtung.

Als mir das bewusst wurde, war es zu spät. Ich konnte nicht 
mehr wegsehen und fühlte mich ertappt.

Er schaute mich an, als hätte er soeben gefunden, was er ge-
sucht hatte.

Wie eine Fliege, die sich im Netz der Spinne verfangen hatte, 
hing ich an seinen Augen und war unfähig, mich zu befreien. 
Alles um uns herum verwischte. Die Menschen lösten sich in 
Nebel auf, die Musik verstummte, und das Licht wurde zu 
einem unbedeutenden Flackern auf unseren Gesichtern. Es gab 
nur noch ihn und mich.

Seine plötzliche Bewegung, als er mir zuprostete, holte mich 
aus meiner Trance zurück, und die Lautstärke der Musik ließ 
mich zusammenzucken. Verwirrt antwortete ich ihm mit ei-
nem Nicken. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht, das so 
knapp ausfiel, dass es eine optische Täuschung sein konnte. 
Benommen schaute ich mich um.

Valerie, die neben mir tanzte, hatte von all dem nichts mit-
bekommen. Sie bewegte sich mit geschlossenen Augen wild im 
Rhythmus der Musik. Ihre roten Haare, die sie zu einem Zopf 
gebunden hatte, wirbelten im Takt umher.

Mein Blick wanderte wieder zu ihm. Er sah mich noch immer 
an, und auf seinem Gesicht lag ein ernster, unergründlicher 
Zug. Das machte mich nervös, und ich schaute weg. Um seinen 
Augen zu entkommen, zog ich Valerie von der Tanzfläche in 
die entgegengesetzte Richtung.
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»Sodi«, sagte sie vorwurfsvoll, »was machst du denn? Ich woll-
te noch tanzen.« Sie entwand sich meinem Griff, blieb stehen 
und sah mich wütend an.

»Schrei doch nicht so.« Ich schaute mich um und hoffte, dass 
sie niemand gehört hatte. »Und benutz erst recht nicht diesen 
albernen Spitznamen. Ich heiße schon seit Ewigkeiten nicht 
mehr Sodermann«, zischte ich ihr zu.

»Soll ich dich Dunki nennen, weil du jetzt Dunkhorst heißt? 
Dann muss ich dich nach der nächsten Hochzeit ja wieder an-
ders nennen«, sagte Valerie und grinste mich an. »Außerdem 
hört das bei dem Lärm hier sowieso keiner.«

Ich sah sie erstaunt an. So schlagfertig kannte ich Valerie gar 
nicht. »Bist du betrunken?«, fragte ich sie und schaute ihr in 
die Augen.

»Was willst du denn damit andeuten?« Sie stemmte ihre 
Hände in die Taille und sah mich herausfordernd an.

»Nichts«, sagte ich. »Warum nennst du mich nicht einfach 
Lara?«

»Weil ich dich seit ungefähr dreißig Jahren als Sodi kenne. 
Und das wirst du für mich auch bleiben.« Sie gab mir mit einem 
Zeichen zu verstehen, dass sie an die Bar wollte, und schlängelte 
sich durch die Menschenmenge, die sich mittlerweile um und 
auf der Tanzfläche versammelt hatte.

Notgedrungen musste ich ihr hinterherlaufen, um sie nicht 
aus den Augen zu verlieren.

Plötzlich blieb sie stehen und drehte sich zu mir um. »Was 
hast du denn auf einmal gegen Sodi?«, fragte sie verwundert.

Ich schnaubte wütend, weil sie diesen Namen wieder so laut 
gesagt hatte.

Sie ignorierte es und schaute mich mit hochgezogenen 
Augenbrauen an.

»Es ist albern, und ich bin keine fünf mehr. Jonas hat mich 
auch schon gefragt, warum du mich immer so nennst. Und wenn 
mein sechsjähriger Sohn das fragt …« Ich verzog den Mund.

Das konnte Valerie allerdings nicht sehen. Sie kämpfte sich 
schon wieder vor mir durch den Raum, und ich hatte Mühe, 
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hinterherzukommen. Das Thema schien für sie ohnehin ab-
gehakt zu sein.

Während wir uns wenig später mit Sektgläsern in der Hand 
einen Platz suchten, an dem wir stehen konnten, ohne stän-
dig angerempelt zu werden, hielt ich Ausschau nach diesem 
schwarzhaarigen Typen. Endlich fanden wir eine Nische, die 
halbwegs ruhig und trotzdem nah an der Tanzfläche war.

»Warum stört es dich auf einmal, dass ich dich Sodi nenne?«, 
griff Valerie das Thema zu meinem Erstaunen wieder auf.

»Ach, ich weiß auch nicht.« Ich zuckte mit den Schultern. 
»Vielleicht möchte ich meine Kindheit hinter mir lassen. 
Vielleicht, weil Jonas mich danach gefragt hat und mir erst 
da bewusst geworden ist, dass ich nicht mehr Sodi bin. Keine 
Ahnung.«

»Wo ist Jonas eigentlich?«, fragte Valerie, während sie die 
Leute auf der Tanzfläche beobachtete.

»Bei seinem Vater. Wir konnten endlich eine gute Regelung 
finden.« Ich musste ihr ins Ohr schreien, weil die Beats noch 
lauter dröhnten als zuvor.

»Das wurde auch Zeit. Für Jonas war dieses ständige Hin und 
Her sicher ziemlich verwirrend, und du kannst jetzt auch mal 
wieder was für dich tun. Ich wüsste nicht, wie ich das machen 
sollte, wenn Tim und ich uns trennen würden. Ich habe in 
meinem Job gar keine Zeit für die Mädchen. Da wäre ich dann 
die Wochenendmama«, schrie sie zurück.

Erstaunt sah ich sie an. Der Gedanke, dass sich Valerie und Tim 
trennen könnten, war absurd. Anscheinend war die Überlegung 
auch nur hypothetischer Art, denn Valerie war schon wieder auf 
die Menschen vor ihr konzentriert und beobachtete interessiert 
ein Pärchen, das auf der Tanzfläche knutschte.

Ich ließ den Blick durch den Club schweifen und sah den 
schwarzen Schopf unweit der Stelle, wo ich ihn zuletzt gesehen 
hatte. Immer wieder schoben sich tanzende Körper zwischen 
uns.

Er unterhielt sich wieder mit jemandem, und seine Augen 
scannten den Raum. So wie er aussah, trieb er viel Sport. Er 
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war groß und schlank, und das hellblaue Hemd betonte seine 
breiten Schultern.

In meinem Bauch kribbelte es. Du meine Güte, was ist das 
denn?

Ich schaute zu Valerie. Sie wiegte sich im Rhythmus der 
Musik und beobachtete die Leute auf der Tanzfläche. Lächelnd 
wandte ich mich ebenfalls wieder der tanzenden Menge zu, als 
ich ihn in unsere Richtung kommen sah. Ein Schreck durch-
fuhr mich, und ohne nachzudenken, drehte ich mich zur Seite.

Ach, du Scheiße, der kommt doch nicht etwa her? Nervös nippte 
ich an meinem Sekt und sah zu Valerie, aber die bemerkte das 
alles nicht.

Was mache ich bloß, wenn er tatsächlich herkommt?
Kaum hatte ich den Gedanken zu Ende gedacht, da hörte 

ich eine samtige Stimme dicht an meinem Ohr. »Du hast eine 
faszinierende Art zu tanzen. Das hörst du wahrscheinlich oft, 
aber ich wollte es dir trotzdem sagen.«

Obwohl er mich nicht berührte, spürte ich seine Wärme an 
meiner Wange. Er roch unglaublich gut, rauchig und würzig, 
und dieser Duft hüllte mich ein, als ich mich langsam zu ihm 
umdrehte.

Er trat einen Schritt zurück und bedachte mich mit dem 
gleichen Blick, mit dem er mich schon vor ein paar Minuten 
angesehen hatte.

Ich war mir sicher, kein Wort herausbringen zu können. Doch 
da hatte ich mich unterschätzt. »Ja, das habe ich schon ab und 
zu gehört. Aber danke für das Kompliment.« Einen Moment 
lang fürchtete ich, er könnte das Erstaunen über meine eigenen 
Worte in meinem Gesicht erkannt haben.

Und da war es wieder, dieses flüchtige Lächeln, das ich vor-
hin kurz gesehen hatte. »Ich bin Maximilian. Freut mich, dich 
kennenzulernen«, sagte er und reichte mir die Hand. Sie war 
stark und filigran zugleich.

Automatisch reichte ich ihm meine. Ein zartes Prickeln über-
zog meine Haut – überall da, wo seine Hand meine berührte. 
»Freut mich auch. Ich bin Lara«, erwiderte ich.
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»Schöner Name.« Sein Blick wanderte über mein Haar.
Meine Wangen wurden heiß. Wahrscheinlich lief ich rot an. 

Na klasse. Nervös strich ich mir eine Strähne aus dem Gesicht.
»Ich muss wieder. Vielleicht sieht man sich ja noch mal«, 

sagte er und zeigte in die Richtung, aus der er gekommen war. 
Sachte drückte er meine Hand.

Erst da bemerkte ich, dass er sie nicht losgelassen hatte. Seine 
Augen funkelten blau und mich überrollte das Gefühl, das ich 
empfunden hatte, als ich das erste Mal über die Reling eines 
Schiffes in den Atlantik geschaut hatte. Ich hatte damals die 
Urgewalt des Meeres begriffen, und Maximilians Augen erin-
nerten mich daran.

Er verschwand im Getümmel, und ich atmete erleichtert aus. 
Ahnungslos, ob ich etwas gesagt oder nur genickt hatte, sah ich 
ihm hinterher.

»Holla, die Waldfee! Was war das denn?«, fragte Valerie.
Ich sah sie an, hatte aber keine Antwort auf ihre Frage.
»Sodi?«
»Äh, ja?«, fragte ich, immer noch außerstande, einen voll-

ständigen Satz zu formulieren.
»Was war das gerade? Ihr habt euch angesehen, als würde 

es keine anderen Menschen hier in diesem Raum geben. Das 
hat mächtig geknistert. Ich konnte es trotz der lauten Musik 
hören.« Sie grinste.

»Ich weiß auch nicht.« Ich stürzte den restlichen Sekt in ei-
nem Zug hinunter. Angewidert verzog ich das Gesicht. Er war 
lauwarm und schmeckte scheußlich.

Valerie betrachtete mich noch immer fasziniert und wartete  
wahrscheinlich auf eine Antwort.

»Ich hole Sekt«, sagte ich und verschwand, ohne auf ihren 
fragenden Blick zu achten.

Eine Stunde später wollte Valerie gehen. Wahrscheinlich hatte 
ich ihr die Stimmung versaut, weil ich nicht mehr getanzt hatte 
und nur noch damit beschäftigt gewesen war, Maximilian zu 
beobachten.
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Auf dem Weg zum Ausgang kamen wir an ihm vorbei. Er 
war wieder in ein Gespräch vertieft und schien mich nicht zu 
sehen.

Aber ich beobachtete ihn genau. Kurz bevor ich an ihm vor-
beiging, streifte mich sein Blick, als hätte er mich erwartet.

Ohne sein Gespräch zu unterbrechen, verfolgte er mich mit 
den Augen wie ein Raubtier seine Beute.

Mein Herz pochte. Das Kinn nach vorne gereckt ging ich wei-
ter, und sein Blick brannte auf meinem Rücken. Am Ausgang 
blieb ich stehen und hielt Valerie am Arm fest. »Wartest du bitte 
kurz? Ich muss was erledigen.«

Sie verdrehte die Augen. »Boah, Sodi … Aber beeil dich.« Ich 
steuerte direkt auf Maximilian zu.

Seine Augen weiteten sich, und sein Erstaunen erfüllte mich 
mit diebischer Freude, die er mir hoffentlich nicht ansah. Mit 
einer Handbewegung schnitt er seinem Gegenüber das Wort 
ab und wandte sich mir zu.

»Sorry, dass ich euch störe. Ich bin gleich wieder weg«, brüllte 
ich, um Gabriella Cilmi zu übertönen, die Sweet about me durch 
den Saal schmetterte. Ich schaute seinen Gesprächspartner ent-
schuldigend an.

Auf dem Weg zu Maximilian hatte ich einen Kugelschreiber 
aus meiner Tasche gekramt und griff nun nach seiner Hand.

Bereitwillig überließ er sie mir. Seine Haut war warm und 
weich. Dort, wo ich den Kugelschreiber ansetzte, um meine 
Handynummer zu notieren, gab sie nach.

»Falls du Lust hast, mich anzurufen«, sagte ich schmunzelnd 
und ließ die Mine mit einem Klacken im Gehäuse des Kulis 
verschwinden.

Maximilians erstaunter Blick wanderte von mir zu seiner 
Hand und wieder zurück.

»Nicht mehr waschen«, sagte ich ernst und hob den 
Zeigefinger. Wie zufällig streichelte ich anschließend langsam 
über seine Handfläche und hoffte, ihn mit meinem Blick genau-
so zu fesseln, wie er es vorhin mit mir getan hatte. Dann drehte 
ich mich um und ging.
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Ich war mir sicher, dass er mich nicht aus den Augen ließ. 
Breit grinsend verließ ich den Club und fühlte mich großartig.

Später fragte ich mich oft, warum ich an jenem Abend nicht 
einfach gegangen war. Und ob ich es getan hätte, wenn ich ge-
ahnt hätte, was folgen würde.
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14 Monate später.

»Nicht dein Ernst, Lara«, sagte Mia und schaute mich ent-
geistert an. »Du kannst doch nicht ernsthaft dieses Zeug hier 
nehmen. Es ist gefährlich und macht süchtig. Bist du von allen 
guten Geistern verlassen?« Sie hielt mir die Flasche Tramadol 
entgegen, die sie ganz oben auf meinem Regal im Wohnzimmer 
entdeckt hatte. Ihre Stirn lag in Falten, und das Erstaunen in 
ihren Augen war Zorn gewichen.

»Ich nehme es ja nicht mehr.« Ungehalten streckte ich meine 
Hand nach der Flasche aus. »Gib sie mir.«

Mia reichte mir widerstrebend die Flasche.
Ich riss sie ihr aus der Hand. »Außerdem geht dich das nichts 

an. Es ist mein Leben.«
»Na super. Aber ansonsten darf ich gerne kommen, wenn du 

Hilfe brauchst.« Sie verschränkte die Arme vor der Brust und 
funkelte mich an.

Sofort tat mir leid, was ich gesagt hatte. Ich wusste, dass 
ich zu weit gegangen war. Sie hatte recht. Wann immer ich 
Hilfe brauchte, war Mia da. Und gerade jetzt brauchte ich sie 
dringend.

Mia, die immer wusste, was zu tun war und die ihr Leben 
im Griff hatte. Mia, die stets gute Laune hatte und von allen 
geliebt wurde. Mia, die Frau, die nie Probleme zu haben schien. 

Kapitel 2
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Warum sie ewiger Single war, war mir allerdings ein Rätsel. Seit 
wir uns kannten, hatte es zwei kurze Affären gegeben, und die 
waren schon ewig her.

Ich bin nun auch Single.
Die Wut darüber, dass Mia mein Geheimnis entdeckt hatte, 

und die Angst, sie könnte es mir nehmen, hatten mich für einen 
Moment vergessen lassen, was gestern passiert war.

Ich sank auf die Couch und hörte das Klacken der Balkontür, 
als Mia sie hinter sich schloss. Wir kannten uns gut genug, um zu 
wissen, dass wir manchmal kurz Zeit brauchten, um uns zu sam-
meln, damit danach die Welt wieder in Ordnung sein konnte.

Gedankenverloren strich ich mit dem Daumen über das Glas 
der Flasche, das die Wärme meiner Hand annahm. Sie war mein 
Anker gewesen. Der Ausweg, wenn es mit Max so schlimm ge-
worden war, dass ich es nicht mehr ausgehalten hatte.

Und nun? Jetzt half kein Notausgang mehr. Es war vorbei. 
Max war fort. Er war gegangen.

Ich hatte das Gefühl, im Dunkeln zu stehen. Leer und kraft-
los. Mein Körper schmerzte. Ich war wie gelähmt und bekam 
manchmal keine Luft mehr. Aber am schlimmsten war dieses 
Stechen. Unbewusst glitt meine Hand dorthin, wo sich mein 
Herz befand. An dieser Stelle spürte ich einen brennenden 
Schmerz. Als befände sich das Herz in einem dauerhaften 
Krampf. Konnte es überhaupt noch richtig schlagen?

Ich blickte auf das Fläschchen in meiner Hand. Die Erin-
nerung daran, was diese unscheinbare Flüssigkeit zu tun ver-
mochte, ließ einen Schauder durch meinen Körper laufen. Alle 
Schmerzen könnten sich auflösen. Ich würde schweben und 
davonfliegen. Vergessen. Mir wäre endlich wieder warm.

»Mama, wann gibt es was zu essen?« Jonas war vom Training 
zurück, schmiss seine Tasche mit den Fußballschuhen in die 
Ecke und wirbelte durch den langen Flur.

Ich fuhr auf. »Gleich«, sagte ich, räusperte mich, um den Kloß 
im Hals loszuwerden, und erhob mich schwerfällig. »Ich mache 
dir eine Pizza. Wasch dir schon mal die Hände.«
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Die Flasche stellte ich wieder auf das Regal und ging an der 
Couch vorbei in die offene Küche, die an das Wohnzimmer an-
schloss. Aus dem Bad hörte ich das Geräusch laufenden Wassers.

Mia kam vom Balkon. »Ich mache das, Süße.« Sie nahm mir 
die Pizza aus der Hand. »Setz du dich hin und kuschle dich in 
die Decke, okay?« Sie schaute mich liebevoll an und nahm mich 
in die Arme. Ihre blonde Mähne streichelte mein Gesicht. Ein 
Hauch von Vanille umgab mich.

Ich schmiegte mich an sie und war froh, dass sie mir nicht 
mehr böse war. »Danke«, flüsterte ich dicht an ihrem Ohr. »Es 
tut mir leid.«

Anstelle einer Antwort streichelte Mia sanft über meinen Rücken.
Tränen schossen mir in die Augen, und ich beeilte mich, der 

Umarmung zu entkommen. Ihr Trost und ihre Wärme waren 
für mich in diesem Moment unerträglich. Ich durfte nicht wei-
nen. Nicht solange Jonas in der Nähe war, denn ich wusste, ich 
würde nicht mehr aufhören können, wenn ich es zuließ.

Mia drückte meine Hand. »Soll ich dir einen Tee machen?«
Ich nickte und ließ mich wieder auf die Couch fallen, zog mir 

die Decke über den Kopf und schloss die Augen.
Im Hintergrund hörte ich Mia in der Küche klappern. Sie 

redete mit Jonas. Ihrer beider Stimmen wurden leiser und leiser, 
bis sie zu einem Gemurmel schrumpften, das ich kaum noch 
wahrnahm. Meine Gedanken trugen mich fort.

Vielleicht kommt Max ja wieder? Vielleicht wird alles wieder 
gut? War es denn jemals gut?

Ich sah Max vor mir, wie er mir damals meine Lieblingsblumen 
geschenkt hatte. Er hatte mit weißen Callas vor mir gekniet und 
mich mit seinen blauen Augen voller Zärtlichkeit angesehen. 
»Engelchen, das mit uns ist magisch. Nicht von dieser Welt. 
Das Größte, was es gibt.« Ich wusste nicht, wie mir geschah und 
schwebte auf Wolke Sieben. Oft überschlug er sich fast, wenn 
er Attribute für das fand, was uns verband.

Dann aber kam wenig später dieser Abend in der Pizzeria. 
Wir saßen uns gegenüber, und er sagte mir, dass er diese Nähe 
nicht ertragen könne und sie ihn zerreißen würde.
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Das zog mir den Boden unter den Füßen weg. Ich begriff nicht, 
was er meinte, und hoffte verzweifelt, ihn nicht zu verlieren.

Am nächsten Tag war er wieder liebevoll und zärtlich. Er gab 
mir das Gefühl, etwas Besonderes zu sein, und trug mich auf 
Händen, um dann in der nächsten Sekunde alles niederzuma-
chen, was ich tat, und mich anscheinend abgrundtief zu hassen.

Ich war orientierungslos durch diese Beziehung geirrt und 
hatte versucht, ihm zu zeigen, wie sehr ich ihn liebte. Dieses 
himmelhoch jauchzend und zu Tode betrübt hatte sich irgend-
wann fast täglich, manchmal stündlich abgewechselt. Diese 
Achterbahn der Gefühle hatte mich zermürbt und mir all mei-
ne Kraft entzogen.

Und dennoch kam ich nicht von ihm los. Ich brauchte ihn 
wie ein Fisch das Wasser. Mit jedem dieser Gedanken wurde 
der Schmerz in meiner Brust stärker, und je mehr ich versuchte, 
die Tränen aufzuhalten, umso stärker schnürte es mir die Kehle 
zu. Ein Ton der Verzweiflung entfuhr mir, und ich hielt mir er-
schrocken die Hand vor den Mund. Der Damm war gebrochen, 
und Tränen liefen mir über das Gesicht.

Jemand setzte sich auf die Couch und streichelte durch die 
Decke hindurch meinen Arm. »Jonas ist in seinem Zimmer, er 
hat nichts gehört«, sagte Mia leise.

Ich schlug die Decke zurück und sah sie an. »Es tut so weh. Es 
hat noch nie so weh getan.« Und wieder fing ich an zu schluchzen.

»Ich weiß … Ich weiß.« Mia streichelte mir die Tränen aus 
dem Gesicht. »Möchtest du deinen Tee trinken?«, fragte sie und 
zeigte auf die Tasse, die auf dem Tisch stand.

Ich schniefte. »Nein, ich muss aufs Klo, und ich brauche ein 
Taschentuch.« Mühsam raffte ich mich auf und schlurfte ins Bad.

Dort sah ich in den Spiegel und fühlte mich noch elender. 
Meine langen Haare hingen wie Sauerkraut vom Kopf, und das 
Braun meiner Augen war kaum zu sehen, weil sie so rot waren. 

Ich ließ das Wasser eine Weile laufen. Als es eiskalt war, hielt 
ich mein Gesicht unter den Wasserstrahl. Die Kälte tat gut. 
Bevor meine Haut gefühllos wurde, drehte ich das Wasser ab 
und griff zum Handtuch.
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Im Spiegel erblickte ich eine Frau, deren Gesicht genauso 
rot war wie ihre verheulten Augen. Aber auf jeden Fall sah ich 
frischer aus als noch vor einigen Minuten.

»Mama, wann kommt Max wieder?«, nuschelte Jonas, nachdem 
er von seiner Thunfischpizza abgebissen hatte. Er sah mich unter 
seinen langen Wimpern hindurch an.

Mia saß bei ihm und schaute betreten zu mir herüber.
Natürlich fragte Jonas danach. Was am vorherigen Abend ge-

schehen war, hatte uns beide mitgenommen. Er hatte sich mit-
tendrin befunden, als die Stimmung gekippt und die Situation 
eskaliert war. Es war nicht zum ersten Mal geschehen, aber 
diesmal war es schlimmer gewesen. Vor allem hatte ich Jonas 
nicht raushalten können.

Was sollte ich ihm sagen? »Ich weiß es nicht«, antwortete 
ich, und der Versuch, meine Stimme normal klingen zu lassen, 
glückte.

Auch wenn die Vernunft wusste, dass es besser war, wenn es 
kein Zurück geben würde, kämpfte mein Herz wie ein Krieger 
dagegen an, das zu akzeptieren. Es kämpfte verzweifelt und im 
Bündnis mit dem Rest meines Körpers, denn jede Faser in mir 
sehnte sich nach Max. Und sicher war, dass es über die Vernunft 
siegen würde, sollte er plötzlich vor der Tür stehen.

Ich setzte mich zu Jonas und Mia an den Tisch und sah ihnen 
beim Essen zu. Meine Gedanken wanderten gerade wieder zu 
Max, als mich ein unüberhörbares Grummeln meines Magens 
in die Gegenwart zurückholte. Wenn ich jedoch an Essen dach-
te, verspürte ich einen Würgereiz.

Jonas hatte das Grummeln gehört und sah mich mitleidig 
an.

Mia versuchte, die Stimmung zu heben und wuschelte 
Jonas durch seine dunkelbraunen Locken. »Na kleiner Mann, 
schmeckt’s?«

Er nickte beiläufig und schien den Thunfisch auf seiner Pizza 
zu analysieren. Dabei baumelte er auffallend gelangweilt mit 
den Beinen unter dem hohen Tresentisch.
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»Wie sieht’s aus, Captain, soll ich dich gleich baden? Und 
dann kann ich dir ja eine Geschichte aus deinem Piratenbuch 
vorlesen. Was meinst du?«

»Ich bin doch kein Baby mehr! Ich bin fast acht. Ich kann 
selbst baden.« Jonas’ braune Augen wurden größer, als sie es 
ohnehin schon waren und er streckte das Kinn empor.

»Okay, okay.« Mia hob schützend ihre Hände vor die Brust. 
»Gnade, Captain. Dann nur die Piratengeschichte. Aber das 
Badewasser darf ich dir einlassen, oder?«

Jonas nickte kauend.
Ich sah Mia dankbar an.
»Süße, ich mach das. Trink du deinen Tee, und dann gönnen 

wir uns was Stärkeres. Ich habe was Feines mitgebracht.«
Ich schaute den beiden hinterher, bis sie im Bad verschwun-

den waren. Kaum hatten sie die Tür geschlossen, hörte ich erst 
Jonas und dann Mia laut lachen.

Sofort musste ich daran denken, wie wir uns vor ein paar 
Jahren kennengelernt hatten, denn da hatte ich auch als Erstes 
ihr Lachen gehört.

Mia war für die Organisation eines Events in meiner 
Dienststelle verantwortlich gewesen. Ich hatte noch in mei-
nem Büro zu tun gehabt und mich erst später zu den Kollegen 
ins Foyer begeben wollen. Aber dann hörte ich ein Lachen, das 
mich neugierig machte. Erst sah ich nur auf. Dann schaute ich 
aus meiner offenen Bürotür auf den Flur. Nicht nur ich, auch 
andere Kollegen drehten sich nach ihr um. Ihr Lachen war so 
herzerfrischend, dass es ansteckte, egal, wie es einem gerade 
ging. Neugierig folgte ich diesem Klang und ging ins Foyer.

Dort sah ich sie. Groß, blond und unglaublich gutaussehend 
stand Mia in der Menge. Sie warf ihr langes Haar zurück und 
redete gestikulierend. Vier oder fünf Kollegen standen um sie 
herum und wetteiferten um ihre Aufmerksamkeit.

Plötzlich schaute sie zu mir herüber und lächelte mich an, als 
hätte sie auf mich gewartet.

Ich wusste nicht mehr, was ich in diesem Moment gedacht 
hatte. Nur, dass ich auf sie zugegangen war, und wir uns wortlos 
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mit einem kurzen Nicken begrüßt hatten. Erst als die anderen 
Kollegen sich verstreut hatten, waren wir ins Gespräch gekom-
men und ab diesem Tag unzertrennlich gewesen.

Mia hatte keine Kinder, konnte aber wunderbar mit ihnen 
umgehen. Sie hatte für Jonas immer ein offenes Ohr oder tobte 
mit ihm, wenn sie bei uns war. Egal, um welchen Blödsinn es 
sich handelte, Mia machte mit.

Sie sagte, sie sei nicht für eine feste Beziehung gemacht und 
schien mit ihrem Singledasein glücklich zu sein. Ich wusste, 
dass auch Mia schon sehr verletzt worden war. Vielleicht war 
es die Angst, wieder verletzt zu werden, die schuld daran war, 
dass sie sich auf keinen Mann mehr einließ.

Gemurmel drang einige Zeit später aus dem Kinderzimmer zu 
mir herüber. Mia war mit der Piratengeschichte am Ende an-
gekommen und wünschte Jonas eine gute Nacht.

»Mama, Mama, kommst du? Du hast mir noch nicht gesagt, 
dass ich schön schlafen soll«, rief Jonas und hüpfte auf dem 
Bett herum.

Ich kannte das ächzende Knarzen gut und runzelte die Stirn. 
Aber mir fehlte die Kraft, Jonas deswegen zu ermahnen. Träge 
erhob ich mich und ging die Treppe zu seinem Zimmer hinauf. 
Jeder Schritt fiel mir schwer.

»Okay, mein Schatz. Dann leg dich hin.« Ich deckte meinen 
Sohn zu und streichelte ihm sanft über das Haar. Wie er so 
dalag und mich aus seinen braunen Augen ansah, wurde mir 
warm ums Herz. Wir beide. »Schlaf schön, mein Großer. Ich 
liebe dich«, sagte ich und kämpfte die Tränen nieder, die sich 
in meine Augen geschlichen hatten.

»Ich liebe dich auch, Mama«, murmelte Jonas und streckte 
seine Ärmchen nach mir aus.

Ich beugte mich zu ihm hinunter, drückte ihn an mich und 
genoss seine Wärme. Seinen Kindergeruch, der mir seit fast acht 
Jahren vertraut war, sog ich tief ein. Als ich ihn losließ, drehte er 
sich auf die Seite, umfasste ganz fest seinen Hasen und schloss 
die Augen. Das war das Zeichen, dass ich gehen konnte. Ich 
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fuhr ihm noch mal sanft durch die Locken, bevor ich aufstand 
und leise die Tür hinter mir schloss.

Den Geräuschen aus der Küche nach zu urteilen, öffnete Mia 
eine Flasche Wein.

Ich ging nach unten, holte Gläser aus dem Schrank und stellte 
sie auf den Tisch.

»Lara, können wir reden?«
Ich wusste, worüber Mia sprechen wollte. Und ich hatte nicht 

die geringste Lust dazu. Um Zeit zu schinden, wischte ich ima-
ginären Staub vom Tisch und schaute Mia nicht an.

»Wo hast du die Flasche hingestellt?«, fragte sie, ohne eine 
Antwort auf ihre erste Frage abzuwarten.

Als ich nun doch zu Mia sah, war mir sofort klar, dass es 
keinen Zweck hatte, so zu tun, als wüsste ich nicht, wovon sie 
sprach. »Sie steht wieder auf dem Regal. Wie vorhin«, sagte ich 
schnippisch und verschränkte die Arme vor der Brust.

»Wo hast du das Zeug überhaupt her?« Mia runzelte die Stirn, 
und ihr Blick ließ keinen Zweifel daran aufkommen, dass sie 
das Thema nicht einfach fallenlassen würde.

»Das habe ich mal gegen Schmerzen bekommen. Ich habe 
dir doch damals davon erzählt.«

»Das war dieser ahnungslose Jungspund von Zahnarzt im 
Notdienst, oder? Fand ich damals schon sehr verantwortungs-
los. Aber das ist ewig her. Was macht die Flasche jetzt hier auf 
dem Regal?« Sie hatte das braune Fläschchen heruntergeholt 
und drehte es in ihrer Hand. »Und warum ist sie so leer? Dir 
wurde doch an dem Nachmittag der Zahn gezogen, und die 
Schmerzen waren am nächsten Tag weg. Müsste sie da nicht 
fast voll sein?« Mia hob die Augenbrauen, aber in ihrem Blick 
lag mehr eine Feststellung als eine Frage.

Mir war klar, dass sie wusste, warum die Flasche so leer war. 
»Bist du meine Mutter?« Ich war sauer, aber noch mehr schäm-
te ich mich. Mich lähmte der Gedanke, ihr erzählen zu müs-
sen, was ich sogar vor mir selbst ungern zugab. Dass ich das 
Tramadol missbraucht hatte. Sie war meine beste Freundin, aber 
wie gut kannte sie mich? Was wusste sie tatsächlich von mir?
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Ihrem Blick nach zu urteilen, stellte sie sich gerade dieselbe 
Frage.

Sie sah in mir eine starke Frau, die mit jeder Situation klarkam 
und immer auf die Füße fiel. Das hatte sie mir mehr als einmal 
gesagt. Und es war in meinem Leben schon so einiges passiert.

Nur in den letzten Monaten mit Max hatte ich nicht die 
Kraft gehabt, diese Fassade aufrechtzuerhalten. Ich war mehr 
und mehr zu einer Hülle meiner selbst geworden.

»Mia, ich …« Ich knetete meine Hände, als würde das helfen, 
die richtigen Worte zu finden. »Ich habe es ab und zu genom-
men. Immer dann, wenn ich es nicht mehr ertragen konnte, 
da zu sein«, stammelte ich. Ich war nicht in der Lage, sie anzu-
sehen. Erst als Mia nichts entgegnete, hob ich den Kopf.

In ihren Augen spiegelten sich Entsetzen und Ungläubigkeit 
wider. Auch, wenn sie es geahnt haben mochte, war es sicher 
etwas anderes, zu hören, dass es eine Tatsache war.

Sie hatte in der Zeit mit Max oft miterlebt, wie schlecht es 
mir gegangen war, wie ich mich verändert und immer mehr das 
Selbstvertrauen und die Kraft verloren hatte. Ich hatte versucht, 
allen weiterhin die Starke vorzuspielen, auch Mia. Es war ein-
fach in mir drin, bloß nicht nach außen zu zeigen, was innen los 
war. Das betraf meine Seele genauso wie das Bild einer intakten 
Familie. Es war mir in Fleisch und Blut übergegangen. So hatte 
ich es von meinen Eltern gelernt.

»Warum hast du mir nie davon erzählt?« Mia nahm meine 
Hand und rückte näher zu mir. Sie saß nun so dicht vor mir, 
dass ich wieder ihre Haare riechen konnte. Der Blick ihrer dun-
kelblauen Augen war stechend.

Ich hielt ihn nicht aus und schaute auf unsere Hände. »Weil 
ich mich geschämt habe. Und weil ich wusste, dass du versucht 
hättest, es mir auszureden. Und ich wusste auch, dass du nicht 
so schnell aufgegeben hättest wie Max.« Ich sah sie wieder an.

»Max hat das gewusst?« Ihre Augen weiteten sich, und sie 
rutschte ein Stück von mir weg. »Denkt dieser Idiot auch mal 
an was anderes als an sich?« Ihre Stirn warf tiefe Falten, und sie 
schnaubte wütend.
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»Max hat mitbekommen, dass ich es ab und zu genommen 
habe. Er hat verlangt, dass ich das Zeug vernichte. Aber ich 
konnte das nicht. Ich habe ihm versprochen, die Finger davon zu 
lassen. Es war mein Anker. Ich musste es behalten. Es gab mir das 
Gefühl, etwas zu haben, das mich rettet.« Die Sätze sprudelten 
aus mir heraus. Ich wollte, dass sie mich verstand und nicht Max 
die Schuld gab. »Ich kann sehr überzeugend sein, wie du weißt«, 
versuchte ich zu scherzen, um die Situation zu entschärfen.

Mia war nicht nach Scherzen zumute. »Weißt du eigentlich, 
was alles passieren kann, wenn man das Zeug nimmt? Mal da-
von abgesehen, dass es abhängig macht. Hast du mal an Jonas 
gedacht?« Sie sah mich immer noch wütend an. »Warum hast 
du dich geschämt, es mir zu erzählen? Ich dachte, wir sind 
Freundinnen.«

Ich konnte die Enttäuschung in ihrer Stimme hören. Das 
versetzte mir einen Stich. »Ich weiß nicht«, druckste ich herum. 
»Ich wollte nicht, dass du ein falsches Bild von mir bekommst. 
Dass du denkst, ich wäre schwach. Was ich ja bin, wenn ich so 
ein scheiß Zeug nehme, um mich wegzubeamen, … denke ich.«

Mia nickte fast unmerklich. »Und du meinst, wenn ich den-
ke, dass du schwach bist, dann suche ich mir eine andere beste 
Freundin, oder was?« Ihr Blick lag fest auf meinen Augen. Wut 
und Enttäuschung waren einer versöhnlichen Wärme gewichen, 
die eine Lawine in mir auslöste.

Ich konnte gerade noch in ihre Arme fallen, um dann meinen 
Tränen, die sich unbarmherzig ihren Weg suchten, freien Lauf 
zu lassen.

Nachdem Mia mitten in der Nacht gegangen war, lag die Stille 
meiner Wohnung schwer auf mir. Eigentlich mochte ich Stille, 
aber gerade fand ich sie unerträglich. Es war spät. Schon lange 
Zeit, ins Bett zu gehen. Obwohl ich reichlich von Mias Rosé 
getrunken hatte, war ich kein bisschen müde.

Schmetterlinge im Bauch hieß der Wein. So etwas konnte nur 
Mia einer frisch getrennten Frau zum Trösten mitbringen. Sie 
hatte einen ganz eigenen Humor, aber genau das verband uns.
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Ich räumte unsere Gläser in den Geschirrspüler, denn ich 
hasste es, morgens in ein unaufgeräumtes Wohnzimmer zu 
kommen. Der Lichtschein, der aus der Küche in den Flur fiel, 
traf auf den Rahmen mit den Fotos von Max und mir.

Ich hatte, begeistert von der Idee, alle unsere gemeinsamen 
Erlebnisse festzuhalten, den 1,80 m großen Rahmen eines alten 
Spiegels weiß gestrichen, mit Pappe hinterlegt und die schöns-
ten Fotos nach und nach aufgeklebt. In den vierzehn Monaten 
mit Max waren einige schöne Erinnerungen zusammengekom-
men. Wir waren in dieser Zeit viel gereist.

Ausgerechnet ein Foto, auf dem Max und ich eng umschlun-
gen glücklich in die Kamera lächelten, fiel mir sofort ins Auge. 
Dieser Anblick versetzte mir einen Stich und war kaum auszu-
halten. Ich löschte das Licht, um ihn nicht mehr ertragen zu 
müssen, und ging ins Bad.

Als ich wenig später im Bett lag, wünschte ich mir, diesen 
unsäglichen Tag hinter mir zu lassen. Ich wollte am nächsten 
Morgen aufwachen und feststellen, dass alles nur ein böser 
Traum gewesen war.

Auf dem Rücken liegend, starrte ich ins Dunkel. Die 
Schwärze, die mich umfing, wirkte bedrohlich und schien im-
mer schwerer zu werden. Wie ein Ungeheuer kroch sie auf mich 
und schien mich zu erdrücken.

Ich bekam Angst. »Das ist Blödsinn!«, sagte ich und erschrak 
über den Klang meiner Stimme, die in dieser Stille ohrenbe-
täubend laut war.

Das Atmen fiel mir schwer und wurde mit jedem Atemzug 
schwieriger. Ich versuchte, mich zu entspannen, schließlich war 
ich eine erwachsene Frau und wusste, dass hier nichts war, das 
mich erdrücken konnte.

Mein Körper schien aber ein Eigenleben zu führen und genauso 
außer Kontrolle geraten zu sein wie meine Gefühle. Er gehorchte 
mir nicht mehr und wurde steif wie ein Brett. Es kam mir vor, 
als würde ich in die Matratze gedrückt. Obwohl ich einatmete, 
füllten sich meine Lungen nicht mit Luft. Mein Brustkorb ver-
engte sich zunehmend. Ich japste. Panik überkam mich.
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Ich ersticke! Ich werde ersticken!
Mein Herz raste. Ich krallte mich am Laken fest. Mit letzter 

Kraft drückte ich mich von der Matratze ab und erreichte den 
Schalter meiner Nachttischlampe.

Ein warmer Lichtschein ergoss sich in das Zimmer und um-
hüllte mich mit Trost. Er befreite mich von der Angst, und der 
Druck, der auf mir lastete, wich allmählich.

Mein Atem ging so schnell, als hätte ich einen 
Hundertmeterlauf hinter mir. Gierig sog ich die Luft ein und 
füllte meine Lungen, so voll es ging.

Schweißgebadet lag ich eine Weile da und starrte an die 
Decke. Dann nahm ich all meine Kraft zusammen und setzte 
mich auf.

Langsam stieg ich aus dem Bett und ging zum Fenster. Als ich 
es öffnete, strich die kühle Nachtluft sanft über mein Gesicht. 
Ich schloss die Augen. Was ist los mit mir? Drehe ich durch?

Erschlagen legte ich mich wieder ins Bett. Ich wagte nicht, das 
Licht zu löschen. Durch meine Augenlider hindurch konnte ich 
den tröstenden Schein noch immer wahrnehmen. Er gab mir 
Sicherheit. Fast augenblicklich fiel ich in einen tiefen Schlaf.
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Mit den ersten Sonnenstrahlen, die durch mein Fenster fielen, 
tauchte ich langsam aus der Tiefe des betäubenden Schlafes auf. 
Leise drangen das Rauschen sich Wind wiegender Äste und das 
Zwitschern der Vögel an mein Ohr. Für ein paar Sekunden war 
meine Welt in Ordnung, und mich erfüllte ein Glücksgefühl 
an diesem so wunderschön beginnenden Morgen.

Umso gewaltiger brach die Realität der letzten Tage über mich 
herein. Der Gedanke an die Trennung von Max überrollte mich 
wie ein Tsunami. Er spülte all die Leichtigkeit weg, die ich 
einen Wimpernschlag zuvor noch empfunden hatte. In diesem 
Augenblick war ich gänzlich und mit allen Sinnen im neuen 
Tag angekommen.

Ich schaute auf die Uhr. Noch nicht mal sechs. Ich warf mir 
die Decke über den Kopf und verfluchte diesen Morgen.

Normalerweise musste ich kurz vor sieben aufstehen, um 
mich und Jonas bis acht Uhr startklar zu machen, aber an Schlaf 
war nicht mehr zu denken. Zu allem Übel meldete sich auch 
noch meine Blase. Also quälte ich mich aus dem Bett.

Mein Kreislauf fuhr langsam hoch, als ich auf dem Rand des 
Bettes sitzen blieb und missmutig auf mein Handy schaute, das 
auf dem Nachttisch lag.

Ob sich Max gemeldet hat? Hoffnungsvoll schaltete ich das 
Handy an.

Mach dich nicht lächerlich. Das glaubst du doch selbst nicht.

Kapitel 3
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Und so war es auch. Keine Nachricht von Max.
Niedergeschlagen warf ich das Handy aufs Bett und schleppte 

mich ins Bad.
Der wenige Schlaf und mein leerer Magen machten sich be-

merkbar. Ein Blick in den Spiegel bestätigte, dass ich so aus-
sah, wie ich mich fühlte. Meine Haut war fahl, und die sonst 
so wachen Augen wirkten stumpf. Normalerweise fand ich 
meine braunen Haare wirklich schön, aber gerade konnte ich 
ihnen nichts abgewinnen. Der Dutt, den ich mir immer zum 
Schlafen machte, hing wie ein verunglücktes Vogelnest an der 
Seite herunter.

Angewidert wandte ich mich ab. Erst als ich eine gefühlte 
Ewigkeit im Bad zugebracht hatte, war ich vorzeigbar.

Mittlerweile war es kurz nach sieben. Zeit, Jonas zu wecken. 
Leise stieg ich die Treppe zu seinem Zimmer hinauf und öffnete 
die Tür.

Er lag, den Hasen im Arm, auf dem Bauch. Ein Fuß hing 
über der Bettkante und seine Decke halb aus dem Bett. Sein 
Atem ging tief und gleichmäßig.

Ich lächelte. Er war das Beste, was ich hatte, und ich liebte 
ihn über alles. Ohne ihn wäre ich verloren. Ohne die Wärme, 
die sich bei seinem Anblick in mir ausbreitete.

Ich kniete vor seinem Bett nieder. »Aufwachen, Mäuschen … 
du musst aufstehen«, sagte ich leise und streichelte seine Wange.

Er drehte sich halb zu mir um und blinzelte mich an. »Nein, 
weiterschlafen«, grummelte er.

Am liebsten hätte ich mich zu ihm gelegt und mich an ihn 
gekuschelt, so verschlafen und bettwarm, wie er war. Ich strich 
ihm eine Locke aus dem Gesicht und küsste ihn auf die Stirn. 
»Das geht nicht, mein Schatz. Deine Freunde warten auf dich.«

Er runzelte die Stirn, drehte sich wieder zurück und grunzte.
Ich stand auf und öffnete das Fenster. Lautlos ging ich nach 

unten und gab ihm zehn Minuten.
Wahrscheinlich vom Klappern des Geschirrs und dem 

Rascheln seiner Cornflakes endgültig wach geworden, stand er 
bald griesgrämig in der Küche. »Ist Max da?«
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Erschrocken sah ich ihn an. Die Frage hatte ich nicht er-
wartet. »Nein. Geh ins Bad, Süßer, und dann zieh dich an und 
komm frühstücken«, sagte ich so gut gelaunt wie möglich.

Er schlich davon, und ich hörte kurz darauf das Wasser im 
Bad rauschen.

Ich setzte mich an den Esstisch und nahm einen Schluck von 
meinem frisch gebrühten Kaffee. Die warme Flüssigkeit breitete 
sich in meinem Inneren aus, und ein Schauder durchfuhr mich. 
Erst in diesem Moment merkte ich, dass mir kalt war.

Nicht so, wie einem im Winter kalt ist, wenn Minusgrade 
den Körper äußerlich kühlen. Mir war von innen heraus kalt. 
Obwohl es draußen schon jetzt um die neunzehn Grad warm 
war, wie ich mit einem Blick auf das Thermometer feststellte, 
hatte ich kalte Hände und Gänsehaut. Ohne Essen fehlte mir 
der Brennstoff.

Seit mehr als sechsunddreißig Stunden hatte ich nichts ge-
gessen. Der Hunger war mittlerweile verschwunden, aber ich 
wusste, dass ich nicht mehr lange ohne Nahrung durchhalten 
würde. Mein Kreislauf würde sicher bald schlappmachen.

Also stand ich auf und durchsuchte den Kühlschrank nach 
etwas, das ich herunterbekommen würde, ohne mich zu erbre-
chen. Ich angelte einen Früchtequark aus dem untersten Fach, 
schnappte mir einen Löffel und setzte mich damit wieder an 
den Tisch. Nachdem ich ein paar Löffel Quark hinuntergewürgt 
hatte, stocherte ich nur noch in dem Becher herum.

Jonas kam aus dem Bad und hievte sich auf den Barhocker. 
Er war noch immer im Schlafanzug.

»Möchtest du dich nicht erst anziehen, bevor du frühstückst?«
Er sah an sich herab und verzog das Gesicht. Dann drehte er 

den Stuhl vom Tisch weg, ließ sich runterplumpsen und trottete 
in sein Zimmer.

Allem Anschein nach, war er aufgrund der derzeitigen 
Situation auch ziemlich durch den Wind.

Das gefiel mir nicht. Ich wollte nicht, dass mein Kind litt. 
Und schon gar nicht wegen meiner Beziehungskrise.

Als Jonas kurz darauf angezogen wieder am Tisch saß und 
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seine Cornflakes aß, kam mir eine Idee. »Was hältst du davon, 
wenn wir heute Nachmittag ins Kino gehen?«

Gerade noch hatte er missmutig auf seine Schüssel geschaut, 
doch als er mich nun überrascht ansah, blitzte Vorfreude in 
seinen Augen auf. Die schlug allerdings schnell in Skepsis um. 
»Was kommt denn überhaupt?« Die Zeiten, in denen er mei-
ne Vorschläge bedingungslos und grundsätzlich toll gefunden 
hatte, waren definitiv vorbei.

»Ich weiß nicht, aber das finde ich heraus. Ich hole dich um 
vierzehn Uhr vom Hort ab. Was sagst du dazu?« Ich lächelte 
ihn aufmunternd an.

»Da bist du doch noch arbeiten«, sagte er mit kritischem Blick.
»Ich mache heute eher Feierabend, und dann verbringen wir 

einen schönen Nachmittag miteinander.« Noch schien er nicht 
ganz überzeugt zu sein, aber ich sah, dass er in Erwägung zog, 
es gut zu finden.

»Okay, abgemacht. Dann gehen wir aber auch ein Eis essen«, 
grinste Jonas.

»Abgemacht, Kino und Eis«, ließ ich mich auf den Handel ein.
Als Verwaltungsangestellte in der Polizeidienststelle Hilden 

arbeitete ich üblicherweise bis sechzehn Uhr. Aber da es bei 
uns Gleitzeit gab, war es kein Problem, sich auch mal eher 
loszueisen.

Pünktlich um vierzehn Uhr stand ich vor Jonas’ Schule, in der 
die Ferienbetreuung stattfand. Ich kramte gerade in meiner 
Tasche, als die Autotür aufflog und Jonas sich samt Rucksack 
ins Auto hievte. »Hallo, mein Schatz.«

»Hi, und was kommt?«
Ich musste lächeln. Das war mein Kind – möglichst auf das 

Wesentliche beschränkt. »Ich weiß nicht, ob das nach deinem 
Geschmack ist, aber es kommt Felix auf Reisen. Und Mamma 
Mia, das ist ein Musikfilm. Da lief neulich die Werbung im 
Fernsehen, weißt du noch? Du hast über die komischen Sachen 
gelacht, die die Schauspieler anhatten.« Ich sah ihn prüfend 
von der Seite an.
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Er verzog das Gesicht. »Felix ist was für Babys.«
»Ja, den hast du schon gesehen, als du fünf warst«, pflichtete 

ich ihm bei.
Er zögerte. »Mamma Mia, ich weiß nicht …«
»Pass auf, wir gehen erst mal ein Eis essen, und dann schau-

en wir weiter. Der Film fängt eh erst um sechzehn Uhr an. 
Okay?«

»Oki doki!«, sagte er mit leuchtenden Augen.
Das Strahlen potenzierte sich noch einmal deutlich, als Jonas 

wenig später seinen Eisbecher vor sich stehen hatte und dessen 
Inhalt genüsslich Löffel für Löffel verspeiste.

Während ich ihn gedankenverloren dabei beobachtete, be-
merkte ich schmunzelnd den Klecks Sahne, der sich standhaft 
an seiner Wange festhielt, und das Bärtchen aus Schokoladeneis 
über seiner Oberlippe.

Jonas schien alles um sich herum vergessen zu haben. Für 
ihn existierte nur sein Eis. Wie schnell ich mein Kind glück-
lich machen konnte … Ich hoffte, dass er die Geschehnisse der 
letzten Tage rasch vergessen würde.

Wann werde ich sie vergessen? Was wird mich wieder glücklich 
machen?

Mit einem Becher Eis wäre es wahrscheinlich nicht getan. Ich 
hatte es gar nicht erst probiert, weil mir bei dem Gedanken an 
Essen immer noch schlecht wurde. Mein Magen schien diesmal 
allerdings nicht damit einverstanden zu sein, denn während ich 
an einen Eisbecher dachte, knurrte er laut.

Erschrocken schaute ich mich um und drückte meine Hand 
auf die Stelle, von der das Grummeln ausging.

Jonas sah mich mit großen Augen an. »Boah, war das dein 
Bauch?«

»Ähm … ja«, sagte ich und schaute mich wieder um. »Wir 
müssen bald gehen, Jonas«, versuchte ich, von meinem nör-
gelnden Magen abzulenken.

»Der Film …«, sagte ich und warf einen Blick auf die Uhr. 
»Ach, du lieber Himmel … Der Film fängt an. Jonas, wir müs-
sen los.« Hastig schaute ich auf seinen Becher.
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Blitzschnell kratzte Jonas den letzten Rest Eis heraus, schnapp-
te seine Jacke und hechtete zur Tür. »Na komm, Mama«, rief er 
ungeduldig und wedelte mit der Hand.

Ich schnappte meine Tasche und lief ihm hinterher. Gut, dass 
ich vorhin sofort bezahlt hatte.

Draußen griff Jonas meine Hand und zog mich mit sich. Er 
wurde immer schneller und schneller. Plötzlich rannten wir 
beide. Lachend sah er zu mir auf. »Mama, du bist ja lahm wie 
eine Ente.«

Ich konnte ihm nicht antworten. Dazu fehlte mir die Luft. 
Dass er besser in Form war als ich, konnte ich nicht leugnen. 
Bevor ich in der Lage war, die Kinokarten zu kaufen, brauchte 
ich ein paar Sekunden, um durchzuatmen.

Jonas trat hibbelig von einem Bein auf das andere. »Mama, 
beeil dich! Es sind schon alle drin.«

Schnell liefen wir zum Kinosaal, aber die Tür war bereits ge-
schlossen. Vorsichtig öffnete ich sie, und wir schlüpften durch 
den Spalt in das flackernde Halbdunkel, das der Vorfilm in den 
Raum warf.

Der süße Duft von Popcorn empfing uns, und schon hörte 
ich Jonas flüstern: »Mama, wir haben kein Popcorn gekauft!«

»Keine Zeit. Psst.«, antwortete ich ihm und hielt den 
Zeigefinger an den Mund. Ich hörte nur ein leises »Hm.«

Wahrscheinlich hatte Jonas gar nicht richtig zugehört, weil 
er damit beschäftigt war, im Dunkeln den Weg zu finden und 
nebenbei noch das Geschehen auf der Leinwand zu verfolgen.

Mit einem Mal wurde mir warm. Meine Wangen glühten so 
sehr, dass ich fürchtete, jemand könnte es im Dunkeln sehen.

Das kann ja heiter werden. Warum ist es denn so warm hier? 
Wie soll man denn zwei Stunden in dieser Hitze aushalten? Haben 
die keine Klimaanlage?

Ich wedelte mir mit den Kinokarten Luft zu und zog Jonas, 
der meine andere Hand gegriffen hatte, hinter mir her. Nebenbei  
versuchte ich, unsere Plätze ausfindig zu machen. Als ich sie 
entdeckt hatte, ließ ich mich erleichtert in meinen Sitz fallen 
und seufzte.
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Jonas starrte gebannt auf die Leinwand, während er auf seinen 
Sessel rutschte.

Plötzlich wurde es schwarz um uns herum, und ich fuhr zu-
sammen. Mein Herz fing an zu rasen. Panisch schaute ich mich 
um.

Lämpchen, die an den Wänden hingen, flackerten auf und 
der Vorhang vor der Leinwand wurde weiter geöffnet.

Von einer Sekunde zur anderen wurde mir kalt. Ich spürte, 
wie sich Schweißtropfen auf meiner Stirn bildeten. Dann husch-
ten die ersten Bilder des eigentlichen Films über die Leinwand. 
Ich lehnte mich zurück. Was ist bloß mit mir los?

Blinzelnd versuchte ich zu erkennen, was sich vor mir abspiel-
te. Ohne Zweifel begann der Film. Ich hörte die Musik, doch 
alles war unscharf. Wieder fächelte ich mir Luft zu. Es war un-
erträglich warm, und trotzdem breitete sich eine Gänsehaut von 
meinem Rücken bis zu meinen Beinen aus. Mit der freien Hand 
wischte ich mir den kalten Schweiß von der Stirn. Ich starrte 
auf die Leinwand und versuchte, mich zu beruhigen. Dabei um-
klammerte ich die Armlehne, bis meine Finger schmerzten. Die 
Luft war heiß und schwer und wollte nicht in meine Lungen 
strömen. Panik stieg in mir auf. Nicht schon wieder! Ich atmete 
flach, um nicht zu ersticken. Was soll das? Wird es jetzt immer 
so sein, dass ich im Dunkeln das Gefühl habe, zu ersticken? Was 
ist nur los?

Vorsichtig blickte ich zu Jonas. Nichts deutete darauf hin, 
dass er etwas bemerkt hatte. Im Gegenteil, er schien von dem 
Film gefangen zu sein.

Am liebsten wäre ich aufgesprungen und geflüchtet. Alles in 
mir war in Alarmbereitschaft. Das Rauschen in meinen Ohren 
schwoll an, und auch mein Herz schien dort zu schlagen. Die 
Geräusche um mich herum wurden immer leiser, bis sie nur 
noch ein dumpfes Grummeln waren. Erstarrt saß ich in meinem 
Kinosessel, die Augen weit geöffnet. Eine Schweißperle rann 
meine Schläfe herunter.

Plötzlich bewegte sich Jonas und lachte. Er sah mich kurz an 
und lachte wieder, diesmal lauter.
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Oder konnte ich es nur besser hören? Langsam erwachte ich aus 
meiner Starre, und die Geräusche um mich herum nahmen zu. 
Aus dem dumpfen Gemurmel konnte ich jetzt The Winner Takes 
It All heraushören. Ja, der Gewinner bekommt alles. Ich nicht. 
Ich bekomme Panikattacken. Ich bin ein Loser.

Meine Sehkraft kam in dem Maße zurück, wie sich meine 
Atmung normalisierte. Mit jedem Atemzug konnte ich tiefer 
durchatmen und mit jeder Sekunde besser sehen, was sich auf 
der Leinwand abspielte.

Ich wischte eine feuchte Haarsträhne, die mir an der Stirn 
klebte, mit dem Handrücken weg und sank entkräftet in das 
Polster. Meine Augen konnte ich nur mit Mühe offenhalten, 
denn ich war auf einmal unendlich müde.

Allmählich normalisierte sich alles. Nur meine Bluse, die mir 
schweißnass am Rücken klebte, zeugte noch davon, dass mein 
Körper vor Kurzem verbissen gekämpft hatte.

Wieder schaute ich zu Jonas.
Begeistert wiegte er seinen Kopf im Takt der Musik. Als er 

bemerkte, dass ich ihn ansah, lächelte er mich an. »Die sind 
lustig«, sagte er und nickte.

Ich lächelte matt zurück und nickte ebenfalls.

Jonas war nachhaltig begeistert. Er hüpfte den Weg vom Kino 
bis zum Auto und summte vor sich hin.

Die frische Luft tat mir gut. Meine Lebensgeister erwachten 
wieder, und die bleierne Müdigkeit ließ nach.

Auf der Rückfahrt coverte Jonas einige Titel aus dem Film. 
»Gimmi, gimmi, gimmi, gimmi, na na men na na mi nei. 
Gimmi, gimmi, gimmi«, sang er inbrünstig und schaute aus 
dem Beifahrerfenster. Dabei schien er alles um sich herum zu 
vergessen.

Ich warf ihm einen Blick zu und war froh, meinen Sohn 
wieder glücklich zu sehen. Doch je näher wir unserem Zuhause 
kamen, umso trauriger wurde ich und musste daran denken, wie 
trostlos es sich für mich dort anfühlen würde, und dass mich 
die nächste einsame Nacht erwartete.
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»Mama, bin ich schuld daran, dass Max weg ist?«
Beim Klang von Jonas’ Stimme zuckte ich zusammen. Ich 

hatte nicht bemerkt, dass er aufgehört hatte zu singen. Mein 
Kopf fuhr herum, und ich sah ihn entgeistert an. »Nein, wie 
kommst du denn auf so was?«

Jonas schaute auf seine kleinen Hände und sagte nichts.
Ein Stich fuhr mir ins Herz. »Jonas, Liebling, auf keinen 

Fall!« Ich ergriff seine Hände. Er sah mich nicht an, aber ich 
nahm wahr, wie er mit sich kämpfte. Alles in mir schrie da-
nach, ihn in die Arme zu nehmen, ihn festzuhalten, ihn von 
diesem Gedanken zu befreien. Ich fuhr langsamer und suchte 
nach einer Parkmöglichkeit. Vor einer Bäckerei hielt ich an und 
schaltete das Auto aus.

Er saß noch immer mit gesenktem Kopf da und knetete seine 
Faust.

Schnell löste ich den Gurt und wandte mich ihm zu. Ich legte 
meine Hand unter sein Kinn und drehte behutsam seinen Kopf 
zu mir, damit er mich ansah. »Jonas, das Ganze hat nichts mit 
dir zu tun. Nur mit mir und Max, hörst du?«

Er sah mich an und nickte kaum merklich. Dann wich sein 
Blick dem meinen aus. »Aber du hast ihn wegen mir ange-
schrien, und dann war er weg.« Jonas’ Stimme zitterte, und ich 
wusste, dass er sich bemühte, nicht zu weinen.

Das brach mir das Herz. Behutsam strich ich über sein Haar. 
»Ich habe ihn nicht wegen dir angeschrien. Ich habe ihn ange-
schrien, weil er etwas tun wollte, wozu er kein Recht hat. Wozu 
niemand ein Recht hat. Dafür würde ich jeden anschreien und 
rausschmeißen.« Die Wut, die mich an jenem Abend ergriffen 
hatte, kam wieder über mich. »Du hast nichts falsch gemacht. 
Absolut nichts. Und ich auch nicht«, sagte ich so ruhig ich 
konnte. Ich sah ihm tief in seine Augen und wünschte, ich 
könnte ihm sein Schuldgefühl nehmen.

»Aber du bist traurig«, sagte Jonas vorsichtig.
Ich schaute ihn nachdenklich an und versuchte, die rich-

tigen Worte zu finden. »Ja, das bin ich. Trotzdem ist es nicht 
deine Schuld. Erwachsensein ist manchmal kompliziert, aber 
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du hast daran keine Schuld. Absolut nicht.« Ich küsste ihn auf 
die Wange und drückte seine kleine warme Hand.

Er schaute zu mir auf und sah mir fest in die Augen. Dann 
nickte er.

Nachdem Jonas ins Bett gegangen war, rief ich Mia an. Sie hatte 
mir zuvor auf die Mailbox gesprochen, dass sie am Abend nicht 
kommen könne, und wollte wissen, wie es mir ginge.

»Hi, Mia, wir waren im Kino. Deshalb melde ich mich erst 
jetzt. Wie geht’s dir?«

»Hey, macht nichts. Bei mir ist alles bestens. Eigentlich fast 
zu gut, um wahr zu sein. Ich entwerfe gerade die Website für 
ein ziemlich bekanntes Unternehmen. Dafür, dass ich erst seit 
einem Jahr als UI-Designerin in der Firma bin, ist das ein riesi-
ger Fisch. Und megaspannend. Ich liebe es! Aber lass uns nicht 
von mir reden. Die Frage ist ja eher, wie es dir geht, oder?«

Ich konnte sie mit ihren vor Euphorie glänzenden Augen 
vor mir sehen und war stolz auf sie. Unweigerlich musste ich 
lächeln. »Ach, na ja, geht so. Ich habe immer Panikattacken im 
Dunkeln. Vorhin im Kino ist es auch wieder passiert. Ich kann 
nicht ohne Licht schlafen. Und gestern Abend konnte ich mir 
kaum die Zähne putzen, weil ich ständig einen Brechreiz be-
kam. Ich weiß nicht, was das soll.«

»Das hört sich nicht gut an. Vielleicht solltest du zum Arzt 
gehen ... Wie lief es denn im Büro?«

»Ganz okay, da bin ich ja abgelenkt.« Ich wollte nicht zum 
Arzt. In der Hoffnung, dass Mia nicht weiter danach fragte, 
ging ich nicht darauf ein.

»Ja, das ist gut. Lenk dich ab. Liebes, morgen und Samstag 
bin ich geschäftlich unterwegs und kann nicht kommen. Aber 
Sonntagabend …«

Sonntagabend! Das sind zwei Tage. Und die Abende. Wie soll 
ich das aushalten?

»Hallo? Lara? Soll ich?«, kam es laut aus dem Hörer.
»Äh … ja, was?«
»Ich habe gefragt, ob ich Sonntagabend kommen soll.«
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»Ja, auf jeden Fall! Aber wir hören zwischendurch voneinan-
der, oder?« Angst schnürte mir die Kehle zu. Ich schluckte. Zwei 
Abende alleine in dieser stillen Wohnung. Trotz ihrer Größe 
schien sie immer enger zu werden.

»Natürlich! Ich schreibe dir, okay? Ich drück dich. Bis 
morgen.«

»Bis morgen. Mach nicht mehr so lange«, sagte ich tapfer und 
legte auf. Plötzlich fühlte ich mich unendlich einsam, und mir 
war zum Heulen zumute. Aber ich wollte nicht schon wieder 
weinen. Das hatte ich in den letzten Tagen zur Genüge getan.

Das Klingeln des Telefons riss mich aus meinen trüben 
Gedanken.

Als Max mich vom Display meines Handys anlächelte, setzte 
mein Herzschlag für einen Moment aus, und ich ließ mich auf 
den Sessel fallen. Ich hatte das Gefühl, als würde sich mein 
Magen umdrehen.

Nachdem ich kurz gezögert hatte, nahm ich all meinen Mut 
zusammen. »Ja?«, sagte ich und spürte mein Herz bis zum Hals 
schlagen. Ich zitterte.

»Hallo, Lara«, kam es verhalten vom anderen Ende.
»Hi.« Mehr brachte ich nicht über die Lippen. Ich fürchtete, 

dass meine Zähne klappern würden, wenn ich aufhörte, die 
Kiefer aufeinanderzupressen.

»Wie geht es dir?«, fragte er vorsichtig.
Ich versuchte, das Zittern, das meinen ganzen Körper erfasst 

hatte, in den Griff zu bekommen, und ballte meine rechte Faust, 
bis sie schmerzte. »Nicht gut. Und dir?«, antwortete ich unter 
größter Anstrengung und räusperte mich.

»Auch nicht. Es tut mir leid, was passiert ist. Ich … wollte 
nicht …«

Verwirrt blinzelte ich. Das war nicht das, was ich erwartet hat-
te. War das eine Entschuldigung? Hat er sich jemals entschuldigt?

Plötzlich schien das Licht in meiner Wohnung heller zu 
scheinen. Ich schöpfte Hoffnung. Der Krampf in meiner Faust 
löste sich. »Mir tut es auch leid. Du … fehlst mir«, sagte ich 
schüchtern.
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Keine Reaktion von ihm, sondern nur erdrückende Stille, die 
nicht enden wollte.

Nach endlos scheinenden Sekunden erwiderte er: »Du fehlst 
mir auch.«

»Du fehlst mir sehr. Es tut so weh«, sprudelte es vor 
Erleichterung aus mir heraus, und ich erschrak.

Oh Gott, nicht! Nicht so schnell, sonst zieht er sich wieder in 
sein Schneckenhaus zurück. Ich kniff die Augen zusammen und 
hätte am liebsten meine Worte zurückgeholt.

Das erneute Schweigen am anderen Ende der Leitung war 
eine Qual. Warum machen wir es uns so schwer, wenn wir doch 
beide gleich fühlen? Warum sagt er nichts? Bitte sag doch was.

»Können wir uns sehen?«, fragte ich nach einer halben 
Ewigkeit, in der ich meinen ganzen Mut zusammengenom-
men hatte.

Wieder kroch Schweigen aus dem Hörer.
»Ich weiß nicht«, sagte er dann zögernd. »Es ist alles so kom-

pliziert. Ich will nicht wieder einfach so weitermachen … Ich 
kann das nicht.«

Ein Schlag in den Magen hätte die gleiche Wirkung gehabt 
wie diese Worte. Seine ewigen Zweifel an meiner Liebe, seine 
Stimmungsschwankungen und die Eifersucht, selbst auf Jonas, 
hatten mir das Leben zur Hölle gemacht. Er hatte mich nur für 
sich gewollt. Im Laufe der Zeit war ich immer isolierter und 
eingeschüchterter geworden. Freunde, mit denen ich früher 
gerne ausgegangen war oder die ich dann und wann spontan 
auf ein Glas Wein zu mir eingeladen hatte, waren irgendwann 
aus meinem Leben verschwunden. Zu oft hatte ich Treffen abge-
sagt. Und wenn nicht, hatte Max mir im Laufe des Abends eine 
Szene gemacht, weil ich seiner Ansicht nach jemanden zu lange 
angesehen hatte oder mich irgendwer ins Bett hatte kriegen 
wollen. So war ich stets auf der Hut vor seinen Ausbrüchen und 
darauf bedacht gewesen, Blicken auszuweichen und niemanden 
anzusehen. Jeden Moment war ich darauf gefasst gewesen, dass 
er wieder alles zu einem Albtraum machen würde.

Und jetzt sagt er, ER kann nicht so weitermachen?

Dieser Text ist Eigentum von Silja Rima und urheberrechtlich geschützt.



45

Wut kroch in mir hoch. Worte formten sich in meinem Kopf, 
die ich ihm in diesem Moment entgegenschleudern wollte. Aber 
ich schluckte sie hinunter, vergrub sie tief in mir. Wie immer. 
»Also können wir uns nicht sehen?«, hakte ich stattdessen nach. 
»Vielleicht einfach nur reden?« Auch meiner Stimme hörte man 
meine Wut nicht an.

Trotz allem fehlte er mir. Mein Herz, das in den letzten 
Stunden ein wenig zur Ruhe gekommen war, verkrampfte sich 
wieder. Ich verzehrte mich nach seinen Berührungen und seinen 
Küssen. Mein Körper schrie vor Sehnsucht. Nichts wünschte 
ich mir mehr, als dass alles wieder gut werden würde. Und 
schon war es wieder da, dieses Gefühl, mich selbst aufgeben zu 
wollen, damit er mich wieder in sein Leben ließ. Ihm beweisen 
zu wollen, dass ich ihn wirklich liebte, egal, was dazu nötig war. 
Mit jeder Sekunde, die er nichts sagte, wurde ich verzweifelter.

»Ich weiß nicht … Ich kann das jetzt noch nicht … Vielleicht 
später.«

Das war nicht das, was ich erhofft hatte und was mir die 
Verzweiflung hätte nehmen können. Ich zitterte wieder, mir war 
kalt. So unendlich kalt. »Liebst du mich?«, fragte ich ihn. Auch 
wenn ich Angst vor der Antwort hatte, musste ich es wissen.

Er zögerte, und tief in mir wusste ich, dass ich auch diesmal 
nicht das zu hören bekommen würde, was ich ersehnte. »Ich 
weiß nicht. Ich kann dir dazu im Moment nichts sagen.«

In mir brach alles zusammen. Obwohl ich sie geahnt hatte, 
war die Antwort ein Schock.

»Lass uns ein anderes Mal wieder telefonieren«, sagte er. »Ich 
brauche Zeit.«

Ich bekam Panik. Nicht auflegen! Bitte!
Diese Verbindung war im Moment die einzige, die ich zu ihm 

hatte. Ich durfte sie nicht verlieren. Ich wollte seine Stimme 
weiter hören, wusste aber nicht, was ich sagen sollte. »Wann?«, 
fragte ich schnell, weil es das Einzige war, das mir einfiel.

»Morgen.«
Dieses Wort machte mich so glücklich, dass ich fast geweint 

hätte. »Gut … Morgen klingt gut.« Mit unglaublicher Mühe 
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brachte ich die Worte hervor und versuchte, mir nichts an-
merken zu lassen.

»Dann bis morgen. Mach’s gut«, sagte er.
Hat er traurig geklungen? Oder bilde ich mir das ein?
»Mach’s gut. Ich liebe dich.«
Er bekam die letzten Worte schon nicht mehr mit.
Ich hörte, wie er mitten im Satz auflegte. Dem Klacken im 

Hörer folgte ein bohrender Schmerz in meinem Herzen. Trotz 
aller Verzweiflung hatte es mich Kraft gekostet, ihm zu sagen, 
dass ich ihn liebte. Ich musste es ihm sagen. Ich wollte, dass 
er es wusste. Und er hatte einfach aufgelegt. Wieder hatte er 
mich verletzt.

Eine Träne lief über meine Wange, doch ich nahm sie kaum 
wahr.

Wie erstarrt hielt ich den Hörer noch eine Weile an mein Ohr 
und lauschte dem Freizeichen mit dem trügerischen Gefühl, so 
etwas länger bei ihm zu sein.

Du bist so dumm, Lara, hörte ich meinen Verstand.
Aber du liebst ihn doch, beruhigte mich das Herz.
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